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Понимание через текст
Восприятие идеи, выраженной в тексте, образе или действии, 
часто проверяется воспроизведением этой идеи во вновь созда­
ваемом тексте. В частном случае это может быть перифраз ис­
ходного текста, но, вообще говоря, понимание текста нуждается 
в использовании контекста, и воссоздаваемый в процессе пони­
мания вторичный текст (модель прагматики исходного) вбирает 
в себя и описание необходимых элементов контекста, в том 
числе, когда это значимо для понимания, и характеристику 
автора текста.
Нам представляется правомерной гипотеза о том, что нали­
чие и особенности феномена понимания идеи определяются тем, 
как эта идея стимулирует создание претендующих на ее вос­
произведение текстов.
Продуктивность этой гипотезы подтверждается открываемой 
ею возможностью типологизировать уровни понимания идеи, 
рассматривая ее отношение к текстам, воссоздаваемым в акте 
понимания. Вопрос заключается не только в эмпирическом изу­
чении возникающих в акте понимания текстов, но в анализе 
возможностей появления текстов, в том или ином смысле вос­
создающих (моделирующих) данную идею. Подчеркнем, что в 
таком рассмотрении акт понимания направлен не на сам текст, 
а на его смысл — на выражаемую им идею, а само понимание 
рассматривается как интенция на воспроизведение этой идеи в 
порождаемых самой ситуацией понимания текстах.
Итак, понимание есть восприятие идеи. Понимающий стано­
вится восприемником идеи, д авая  ей новую жизнь в собствен­
ном сознании. Текст, смысл и суть которого составляет идея, 
есть только посредник, временное обиталище идеи. Временное, 
потому что когда исчезнут понимающие через этот текст, сам 
он превратится в набор мертвых значков.
Текст может быть посредником восприятия не только идеи,
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порожденной ее творцом, но самого творца. Но можно ли гово­
рить в этом случае о понимании? Не лучше ли здесь подходит 
какое-нибудь иное слово?
На самых глубинных уровнях понимания, когда уже не смысл, 
не идея схватываются адресатом, но устанавливается нерастор­
жимая связь общения с тем, кто создал этот смысл и нашел 
для него вмещающий текст, феномен понимания переходит в 
нечто иное, заслуживающее иного наименования. Чтобы постичь 
это иное, нужно последовательно взойти на пирамиду смыслов, 
выражаемых словом «понимание».
Подчеркиваем, что наша задача не изучение понимания 
текста, но исследование понимания (или постижения как более 
высокого феномена) через тексты, выступающие как семиоти­
ческие посредники между исходным смыслом и смыслами, по­
рождаемыми в процессе постижения (понимания). Смысл нуж ­
дается в артикуляции (вербализации в тексте или воплощении 
в образе) для того, чтобы оказаться внятным адресату, чтобы 
акт понимания (постижения) стал возможным. Но и воспри­
нимающий нуждается в текстах для артикуляции рождающихся 
в нем под влиянием воспринимаемого новых смыслов. Смысл 
не вкладывается в текст, как предмет в ящик. Он возникает 
в процессе создания тейста и умирает, воплощаясь в тексте.
Преображенный, этот смысл воскресает в процессе восприя­
тия текста и укладывается в новые тексты, порождаемые вос­
принимающим под воздействием исходного текста. Необходи­
мость порождения новых текстов при воссоздании смысла при­
нимаемого текста вытекает из следующих соображений. Мы 
принимаем как исходный, в определенной мере самоочевидный, 
постулат, что смысл возникает в процессе порождения текста. 
(В противном случае, нам пришлось бы признать существова­
ние особого языка «смыслов», в котором они фиксируются до 
создания текста. Тогда смысл выражений на языке смыслов 
должен существовать в записи на некоем, еще менее правдо­
подобном языке смыслов, а эта конструкция ведет к дурной 
бесконечности). Смысл — это не сама реальность, описываемая 
или порождаемая текстом, но особое отношение текста и этой 
реальности — то, что текст выражает относительно этой реаль­
ности — способ, которым он ее описывает. Поэтому, он и появ­
ляется только вместе с текстом. Точно так же, для того, чтобы- 
он возник в акте восприятия текста, в этом акте должны по­
рождаться новые тексты, соотносящиеся с воспринимаемым 
общностью смысла. Эти соотнесения могут быть различных ти­
пов: от самых простых до сложных и парадоксальных. Именно 
эти соотнесения передаваемого текста и текстов им стимулируе­
мых в акте понимания (и необходимых для адекватного вос­
приятия) характеризуют прагматику передаваемого текста.
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Поэтому речь идет фактически о типологии текстов в прагма­
тическом аспекте.
П режде всего, прагматика текста может быть инструктивной 
или креативной. Инструктивная прагматика подразумевает, что 
передаваемый текст в данном культурном окружении допускает 
строго определенную интерпретацию, описывая одно из возмож ­
ных состояний заранее известной действительности. Этот текст 
несет информацию о недвусмысленно интерпретируемых данных 
или является четко определенной инструкцией. Примером т а ­
кого текста может служить описание того, как найти квартиру 
знакомого, типовая сводка данных, приказание, ритуальная 
формула и т. п. В этом случае понимание (1-й уровень) есть 
повторение полученного текста. Более сложный случай инструк­
тивной прагматики представляет учебный текст, понимание ко­
торого проверяется требованием пересказа. Этот 2-й уровень 
соответствует ученическому пересказу информационного текста.
3-й уровень включает выделение и описание объективно су­
ществующей семантической структуры путем формулировки 
вопросов, выделения ключевых моментов или конспективной 
записи выявляемых в тексте фактов. Попытки перевести текст 
на естественном языке в фактографическую запись на фор­
мальном языке, используемом в ЭВМ, как раз и соответствует 
этому уровню понимания. Обнаружение семантической структу­
ры понимаемого текста мы не считаем творческим актом в той 
мере, в какой эта семантическая структура определена формой 
текста, т. е. может быть описана на основе информации, содер­
жащейся в структуре самого текста. Такое восстановление се­
мантической структуры (или лексико-семантической структуры) 
на основе формального анализа текста достаточно подробно 
изучено в связи с проблематикой машинного перевода.
1-й, 2-й и 3-й уровни понимания текста опираются на фор­
мально выделяемую структуру и содержат ее описание; здесь 
мы имеем право говорить об инструктивной прагматике. Инст­
руктивная прагматика возможна лишь у текстов, описывающих 
заранее известные (по крайней мере, как предполагаемая воз­
можность) состояния действительности. Эти тексты могут быть 
перформативными1, т. е. меняющими действительность самим 
фактом своего «произнесения» или «опубликования» автором, 
обладающим надлежащими полномочиями. Но эти изменения 
действительности должны быть предполагаемыми адресатом, а 
не создавать новые для него миры.
Следующий, 4-ый уровень понимания связан с наличием у 
текста креативной прагматики, когда понимание текста пред­
полагает творческое воссоздание смысла. Тексты, порождающие
1 Бенвенист Э. Общая лингвистика. — М.: Прогресс, 1974 — Гл XXIV
—  С. 301— 310.
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\сем ан ти ку2, безусловно обладают креативной прагматикой, ибо 
описывают ранее не бывшее, то, что адресат не может вос­
создать формально на основе имеющихся знаний. Задача  пони­
мания вынуждает адресата обращаться к собственным творче­
ским способностям, к воображению и фантазии, чтобы восста­
новить смысл, порожденный полученным текстом, именно по­
тому, что такой текст порождает семантику — описывает ранее 
не бывшее состояние мира. Это верно, прежде всего, по отно­
шению к художественным текстам, понимание которых не сво­
дится к выявлению лексико-семантической структуры.
Понимание стихотворения связано не с пересказом его со­
держания (такой пересказ может только уничтожить поэтиче­
ский смысл), но с порождением сопутствующих текстов-ком­
ментариев, выявляющих образную систему, звуковую структуру, 
внетекстовые коннотации. Подобный разбор стихотворения в той 
или иной мере необходим для того, чтобы возникло понимание. 
В силу того, что понимание поэтического образа обладает обя­
зательной креативностью, порождаемые комментарии могут 
вступать в противоречие друг с другом или дополнять друг дру­
га. Итак, 5-ый уровень понимания относится к текстам, по­
рождающим семантику и обладающим креативной семантикой, 
когда имеет смысл говорить о правильном воссоздании коммен­
тирующих текстов, о верном раскрытии замысла автора, вопло­
щенного в тексте. Во всяком случае адресат выбирает приемле­
мую для него интерпретацию понимаемого.
6-ой уровень понимания такж е относится к текстам, порож­
дающим семантику и обладающим креативной прагматикой. 
Это случай, когда порождаемые комментирующие тексты в 
принципе несовместимы (дополнительны). В этом случае пони­
мание определяется способностью адресата воссоздавать взаи м ­
но-дополнительные (несогласуемые) тексты. Так происходит в 
высших образцах художественных текстов, требующих диалоги­
ческого понимания, а такж е при понимании текстов, принадле­
жащ их чуждым культурам. Попытка понять роман о Дон-Ки­
хоте приводит к необходимости взаимно-дополнительных оце­
нок, которые могут быть выражены в соответствующих текстах- 
комментариях. Так, например, эпизод с ветряными мельницами 
можно с полным основанием оценить как безумие, но столь ж е 
справедлива оценка этого ж е эпизода как проявления ры цар­
ской доблести. Только наличие дополнительных по смыслу ком­
ментариев, порождаемых в акте понимания, создает понима­
н и е3.
2 Шрейдер Ю. А. Текст, автор, семантика / /  Семиотика и информатика.
— М.: ВИНИТИ, 1976. — Вып. 7. — С. 153— 167.
3 Еще одним примером понимания описываемого типа может служить  
исследование В. Л. Рабиновича, композиционно построенное как различные 
комментарии одного и того ж е алхимического рецепта получения философ­
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7-й уровень понимания возникает, когда все порождаемые 
тексты не дают адекватного постижения понимаемого, но про­
фанируют постигаемый смысл.
Текст как профанация смысла
Пример, который мы будем далее рассматривать в качестве 
основного, принадлежит Серену К ьеркегору4. Он моделирует в а ­
рианты понимания евангельского обращения к людям в виде 
серии интерпретирующих это обращение текстов, принадлеж а­
щих разным лицам. Интерпретирующие тексты — это как бы 
след воссоздание различными людьми (хотя эти люди только 
образы, придуманные Кьеркегором) смысла, содержащего в об­
ращении Христа: «Придите ко мне все труждающиеся и обре­
мененные и Я успокою вас» (от М атфея, гл. II, ст. 28). Но это 
не дополняющие, а профанирующие смыслы. Ни каждый из 
этих текстов, ни они все в совокупности (как если бы это были 
тексты одного человека) не свидетельствуют о наличии понима­
ния цитированного обращения в системе контекстов (евангель­
ских и исторических). Тем .не менее воссоздание этих текстов 
не является незаконным искажением текста обращения — оно 
происходит по законам и канонам понимания, действующим на 
предыдущих уровнях. Это обращение нуждается в следующем 
(7-м) уровне понимания, для Kofoporo сам термин «понимание» 
оказывается неточным.
Рассматриваемое высказывание Христа помещено в главе II, 
начинающейся с того, что Иоанн Креститель, находящийся уже 
в темнице, посылает своих учеников убедиться в идентичности 
Иисуса Мессии, в том, что Он «Тот, который должен придти». 
Н а это следует ответ Христа ученикам. В этом отве­
те нет никакого разъяснения тождества Иисуса с 
ожидаемым Мессией, но есть лишь указание на происходящие 
чудеса, завершающиеся многозначительным предупреждением. 
«И блажен кто не соблазнится о Мне». Похоже на то, что сам 
Христос не надеется на вовможность представить свои полномо­
чия в разъясняющем тексте, а указывает вместо того на сопут­
ствующие Его явлению события, одновременно предупреждая 
об опасности их ложного толкования (соблазна). Мир стано­
вится как бы превратным '(превращенным) и это требует пра­
вильного постижения. После ухода учеников Христос обра­
щается к народу с речью об Иоанне, кончающейся сопоставле­
ского камня, в которых открываются взаимно-дополняющие смыслы этого 
рецепта. — Рабинович В. JI. Алхимия как феномен средневековой культу­
ры. —  М.: Наука, 1979. — 388 с.
4 Kierkegaard S.  E inübung im Christentum. —  M ünchen, 1977.
нием аскетизма Иоанна с тем, что «Сын Человеческий ест и 
пьет».
Сопоставление Себя с Иоанном и последующие за ним гроз­
ные предупреждения не внявшим ему городам Иудеи как бы 
подготавливают «предъявление полномочий»: «Все предано Мне 
Отцом Моим и никто не знает Сына, кроме Отца; и Отца не 
знает никто кроме Сына, и кому Сын хочет открыть» (ст. 27). 
Без понимания весомости этих полномочий невозможно постичь 
суть последующего обращения: «Придите ко мне, все труждаю- 
щиеся и обремененные, и Я успокою вас. Возьмите иго Мое на 
себя, и научитесь от Меня: ибо я кроток и смирен сердцем; и 
найдете покой душам вашим. Ибо иго Мое благо, и бремя Мое 
легко» (ст. 28—30).
Если бы не было указанного перед тем источника авторитет­
ности данного обращения, то оно было бы самозванством. 
Именно обвинение в самозванстве и было основанием для вы­
несения приговора Синедриона. Однако, и это очень важно для 
последующих рассуждений, предъявленные Христом полномо­
чия в принципе не постижимы иначе, как по Его воле. Сына, 
как сказано в ст. 27, никто не знает кроме Отца, а Отца никто 
кроме Сына и тех, «кому Сын хочет открыть». Оперируя са ­
мостоятельно с евангельским текстом, это открыть нельзя. Но 
понимать текст обетования можно, лишь понимая одновремен­
но, кто стоит за этим обетованием. П рагм атика обетования 
включает автора и предполагает возникновение у адресата 
представления об авторе, опирающегося на лингвистический и 
исторический контексты.
Возникает принципиальный вопрос о достаточности этих кон­
текстов в разбираемой нами ситуации понимания. Именно этот 
вопрос и решается мысленным экспериментом Кьеркегора, к 
разбору которого нам и следует сейчас перейти.
Призывающий, то есть евангельский Иисус Христос, обра­
щается с обетованием-призывом, но признает при этом, что сви­
детельство авторитетности призыва, основания, делающие этот 
призыв реальностью, а не пустыми словами, может открыть 
только Он по своей воле. Он произносит эти слова в состоянии 
уничижения, а не с престола славы, свидетельствующего о силе 
полномочий дающего обетования. П равда, как замечает Кьерке­
гор, будь этот призыв обращен с престола, он был бы обманом, 
ибо те, кто бросились бы к призыву, обращенному с престола 
власти, только воображали бы, что знают автора призыва и ис­
точник его власти. Но призывающий находится в унижении, не­
смотря на происходящие вокруг него чудеса (не случайно пре­
достережение о возможном соблазне). Эти идущие от него чу­
деса и знамения, способность нужным образом обратиться к 
любому, все это не могло не обратить на него внимание, но не 
могло заставить признавать Его полномочия. Кьеркегор показы­
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вает, какой интерпретирующий призыв Христа текст мог бы вы­
дать тот или иной из его умных и рассудительных современни­
ков.43
Нельзя сказать, что эти тексты (возможных вариантов здесь 
легион) не выражаю т понимания обращения Христа. Каждый 
из них действительно моделирует понимание исходного текста на 
законных основаниях. Тем не менее ни в каждом из них в от­
дельности, ни в их совокупности нет постижения того, что нам 
надлежало бы постичь из предъявленного обращения. Здесь 
нельзя говорить о дополнительности пониманий. Здесь модели­
рование понимания есть профанация, т. е. полное непонимание. 
Эта ситуация не так уж нестандартна. Пытаясь в рамках кван­
товой физики понять поведение системы, мы порождаем тексты, 
описывающие ее то как волну, то как частицу. Эти дополни­
тельные описания (способы понимания) позволяют понять пове­
дение квантовой системы. Но при этом мы не постигаем при­
роды этой системы. Очевидно, что и корпускулярное, и волно­
вое описания профанируют истинную природу квантово-меха- 
нического объекта, хотя дают способ прогнозировать его пове­
дение. Оба дополнительных описания позволяют понять «как 
это действует?», но не отвечают на вопрос «что это такое?». 
Разбираемый нами пример постигаемого текста отличается 
только тем, что вопрос «как это действует?» здесь не интересен. 
Поэтому мы не имеем здесь дела с пониманием на основе вос­
создания дополнительных текстов, но имеем дело с отсутствием 
понимания, когда моделирование в тексте оказывается профа­
нацией.
Невозможность достичь понимания легко объясняется сле­
дующим образом. Смысл текста — это в традиционном пред­
ставлении то, что текст сообщает об обозначаемом (денотате 
текста). В простейшем случае — это описание некоторых 
свойств денотата. Это верно и для перформативов. Так, текст 
«собрание открыто» не только производит действие при произ­
несении авторитетным лицом, но и указывает релевантные при­
знаки этого действия, заключенные в понятии «собрание». 
Текст, порождающий семантику, не только создает новый ф раг­
мент мира, но и описывает этот фрагмент. Описание объекта 
всегда выступает как нечто внешнее по отношению к объекту — 
его признаки, свойства, но не сущность. Текст, о понимании ко­
торого идет речь здесь и выше, не описывает никаких свойств. 
(Прав был, поэтому, скептик, поставивший под сомнение смысл 
слова «успокаивать». Правы были и другие, увидевшие сомни­
тельность смысла предъявленного обращения). Этот текст не 
выражает никакой идеи, но является для адресатов связью с 
некоей реальностью, фактически совпадающей с этим текстом.
4а Примеры см.: Kierkegaard. S. Op. cit.
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(Не с буквами, но с его духом.) Понимание этого текста невоз­
можно, поскольку оно предполагает внешнюю позицию пони­
мающего по отношению к понимаемому и, соответственно, 
внешнее отношение текста по отношению к выраженному в нем. 
Текст предполагается описанием свойств, а не сути. Понимание 
предполагается как вынесение суждения о том, обладает ли 
обозначаемый объект определенными свойствами или призна­
ками. Вне этих условий понимания нет. В данном случае по­
нимание предполагает не внешнее отношение к автору обра­
щения и самому обращению, душой которого является не опи­
сание признаков чего-то, но сам автор. Слияние с текстом и его 
автором исключает понимание. Итак, на рассматриваемом (7-м) 
уровне адекватное понимание текста требует условий, исклю­
чающих возможность понимания. Здесь имеет место не допол­
нительность моделей понимания, но парадоксальность акта по­
нимания, исключающая понимание как таковое, переводящая 
его на другой уровень.
Постижение как невозможность понимания и его высший
уровень^
Позиция понимания дает понимающему право компетент­
ного суждения о смысле понимаемого. Суждение подразумевает 
отчуждение — наподобие того как судья должен быть отчужден 
от  подсудимого, экзаменатор от экзаменуемого, а зритель, ж е ­
лающий судить спектакль, не должен становиться соучастником 
и сотворцом этого спектакля. Б. Брехт не случайно противопо­
ставляет актерскую задачу отчуждения задаче перевоплоще­
ния:
«Цель техники «эффекта очуждения» — внушить зрителю 
аналитическое, критическое отношение к изображенным собы­
тиям ( . . . )  Предпосылкой применения «эффекта очуждения» для 
названной цели является освобождение сцены и зрительного 
зала  от всего «магического», уничтожение всяких «гипнотиче­
ских полей». Поэтому мы отказались от попытки создавать на 
сцене атмосферу того или иного места действия (комната ве­
чером, осенняя дорога), а также от попытки вызвать опреде­
ленное воздействие ритмизованной речью; мы не «подогревали» 
публику безудержным темпераментом актеров, не «завораж и­
вали» ее псевдоестественной игрой; короче говоря, мы не стре­
мились к тому, чтобы публика впала в транс, не стремились 
внушить ей иллюзию, будто она присутствует при естественном, 
не заученном заранее действии. < . . .  > Предпосылкой для воз­
никновения «очуждения» является следующее: все то, что акте­
ру нужно показать, он должен сопровождать отчетливой де­
монстрацией показа < . . . )
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Контакт между публикой и сценой обычно устанавливается 
на почве перевоплощения < . . . )  техника, которая вызывает 
«очуждение», диаметрально противоположна технике, обуслав­
ливающей перевоплощение»5.
Суждение согласно И. К ан т у 6 — это подведение объекта 
под понятие. Способность суждения (тем самым и понимания) 
предполагает раздельность объекта и свойств, понимание пред­
мета и его имени. Эта раздельность допустима в уже построен­
ной логической системе. Но является ли понимание в рамках 
системы пониманием бытия? Рде бытийственные истоки самой 
системы? Мысль может идти к этим истокам путем бесконечной 
(дурной) рефлексии (парадокс М ёллера-Кьеркегора), но здесь 
всегда оказывается разрыв, о котором пишет К ьеркегор7: 
«Система наличного бытия дана быть не может. И значит ее 
как таковой не существует? — Никоим образом. Дело здесь не 
в словах. Наличное бытие само по себе есть система, но < . . . )  
не для существующего духа. Система соответствует заверш ен­
ности, однако наличное бытие есть нечто противоположное з а ­
вершенности. Говоря абстрактно, совмещать в мысли наличное 
бытие и систему — недопустимо, поскольку систематическое 
мышление о наличном бытии отменяет это бытие в его суще­
ствовании».
Рефлексия действующего лица превращает его одновременно 
в наблюдателя собственных действий и мотивов. Но эта ж е 
рефлексия как бы отстраняет, отчуждает от происходящего дей­
ствия. Это отчуждение необходимо, чтобы хладнокровно прове­
рить, обладает ли описываемый объект указанными в тексте 
свойствами. Способность обоснованно высказать такое суж де­
ние — это и есть понимание в традиционном смысле. Но что 
ж е делать, если текст не описывает никаких свойств объекта, а 
является самовыражением объекта, неотделимым от него с а ­
мого? В этом случае нам .ничего не остается кроме как признать 
невозможность отчужденного понимания, неспособность пони­
мающего создать систему адекватных текстов-моделей. Впро­
чем, это не означает бессмысленность такого моделирования 
понимания. Оно необходимо хотя бы для того, чтобы убедиться 
в неприложимости этой процедуры. Именно попытка моделиро­
вания убеждает, что данный текст оказывается не кличкой или 
ролевой маской (кличка дается по наиболее характерному, ка- 
рикатуризирующему свойству, а роль и есть главное свойство­
лица в определенной социальной ситуации), но выражением 
сущности. В этом случае понимание, есть соблазн судить не э
5 Брехт Б. Театр. — М.: Искусство, 1965. — Т. 5 /2 . —  С. 102— 103.
6 Кант И. Критика способности суждения / /  Соч: В 6 т. — М • Мысль 
1966. —  Т. 5. —  С. 161— 531.
7 Kierkegaard S. Philosophische Brosam en und unw issenschaftliche N ach­
schrift. —  M ünchen, 1976. —  S. 252.
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правомерности клички, а о сущности, которую нельзя описать 
внешним по отношению к ней образом. В этом случае возмож­
но лишь постижение путем вовлечения в постигаемое. Текст 
служит не для передачи идеи, но для вовлечения адресата в 
иную реальность. Превратные миры не обладают описанием че­
рез свойства, через клички явлений, как мир привычных явле­
ний. Операционное понимание здесь перестает быть адекватным 
понимаемому, но оказывается источником лжесвидетельства и 
соблазна. На всех предыдущих уровнях понимания понимаемый 
текст можно рассматривать как объект некоторых операций. 
Если обратиться к мысленному эксперименту С е р л я 8, то ока­
жется, что до какого-то уровня понимания для нас — людей с 
русским языком, не знающих ни слова по китайски, — опери­
рование, согласно русскоязычной инструкции, с китайским тек­
стом не отличается от оперирования с аналогичным русским 
текстом. Такое «понимание по инструкции» это оперирование с 
невключенным сознанием. Д ля  включенного сознания текст на 
родном языке — прозрачное окошко в мир, а текст на языке 
неизвестном — внешний по отношению к сознанию и чуждый 
ему объект.
Постижение на высшем уровне есть уже не схватывание идеи 
через текст, но проникновение с помощью текста в новые пласты 
реальности. Эта реальность постигается не только с помощью 
текста, но с помощью некоторого устанавливающегося «поверх» 
воспринимаемого текста коммуникативного движения, устанав­
ливающего «мост» между «Я» постигающего и постигаемой 
реальностью. Отстаиваемый в ортодоксальной церковности 
принцип необходимости иметь в качестве источников «писание» 
и «предание» как раз и выражает этот принцип моста между 
онтологической реальностью и постигающим субъектом, кото­
рый состоит из текста и перетекающего поверх текста комму­
никативного движения. В момент постижения, в акте существо­
вания «моста» субъект оказывается нераздельным с постигае­
мой реальностью и одновременно неслиянным с этой реаль­
ностью, нетождественным ей — в противном случае уже не 
было бы субъекта так такового. С другой стороны, отсутствие 
нераздельности сделало бы невозможным адекватное постиже­
ние реальности и отбросило бы на низшие уровни понимания. 
Пример, приводимый Кьеркегором, замечателен именно тем, что 
в этом случае любое «понижение» уровня понимания профани­
рует не только текст, но, что хуже, выражаемую им суть. 
В сходной ситуации оказался Нильс Бор, когда он осознал, что 
попытка постижения онтологической реальности физического
8 Searle J. R. M inds, brains, and program s / /  The Behavioral and brain
sciences. — 1980. — N. 3. —  P. 417— 424.
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мира, который в рамках квантовой теории оказывается преврат­
ным миром, приводит к профанирующему пониманию:
« . . .си туац ия , с которой мы встречаемся в современной атом­
ной теории, совершенно беспрецедентна в истории физической 
науки. Действительно, вся система понятий классической физи­
ки, доведенная до такого изумительного единства и закончен­
ности трудами Эйнштейна, основана на некоторой предпосылке, 
прекрасно соответствующей нашему повседневному физическо­
му опыту и состоящей в том, что можно отделить поведение м а­
териальных объектов от вопроса о их наблюдении. В поисках 
параллели с вытекающим из атомной теории уроком об ограни­
ченной применимости обычных идеализаций мы должны об­
ратиться к совсем другим областям науки, например, к психоло­
гии, или даж е к особого рода философским проблемам: это те 
проблемы, с которыми уже столкнулись такие мыслители, как 
Будда и Л ао  Цзы, когда пытались согласовать наше положение  
как зрителей и как действующих ли ц  в великой драме сущ е­
ствования. (Курсив наш. — Н. М., Ю. Я / .)» 9.
Оказывается, что в науке понимание является лишь возмож­
ностью дать кличку-репрезентатор явления, т. е. указать «на 
что это похоже» 10. Этого может хватить для практических про­
гнозов, но на каком-то уровне это понимание оказывается про­
фанацией. Чтобы постигнуть логику реальности надо самому 
принять эту логику как способ сознавать мир. Не случайно по­
явление мысли о том, что постижение квантово-механической 
реальности так же требует перехода на мышление категориями 
квантовой логики. Однако ситуация оказывается более ради­
кальной. Логика — это категория мышления, а не реальности, 
а любая попытка «исчерпать» реальность логическими катего­
риями с необходимостью ведет к парадоксу, который не комп­
рометирует постижения реальности, но сигнализирует о том, 
что процесс постижения соприкоснулся с глубинной реаль­
ностью, а остановился в ее уплощенном срезе.
Такой парадокс требует не «разрешения», но выявления и 
осознания. В конечном счете критерием истинности оказывается 
практика — возможность справиться с проблемами, которые 
ставит перед нами реальность. Если окажется, что в серьезных 
ситуациях столкновения с превратными мирами, постижение ко­
торых требует полной самоотдачи познания, моделирование по­
нимания путем воссоздания текстов, практически дает меньше, 
чем «наведение моста через текст», то нам придется признать 
приоритет последнего способа постижения реальности, несмотря 
на его видимую парадоксальность. Во всяком случае этот спо­
9 Бор Н. Биология и атомная физика / /  Избранные научные труды —  
М.: Наука, 1971. — Т. 2. —  С. 256.
10 Розов  М. А. Проблемы эмпирического анализа научных знаний. —  
-Новосибирск: Наука, 1977.
13
соб постижения представляется неизбежным, когда речь идет 
не о понимании идеи, содержащейся в тексте (в том числе и 
порожденной этим текстом), а о постижении реальности, с ко­
торой этот текст призван нас связать.
В ажно подчеркнуть, что речь не идет об отказе от свободы 
выбора — отождествления постигающего и постигаемого не 
происходит и сознание вовсе не отключается. В одном из рас­
сказов Г. К. Честертона его герой патер Браун объясняет свой 
метод раскрытия преступлений перевоплощением в преступни­
ка. Он пытается каждый раз постигнуть не свойства, не осо­
бенности, но внутреннюю реальность преступления — открыть, 
какое преступление может совершить тот или иной человек. 
Однако, перевоплощаясь в преступника, постигая природу пре­
ступления не путем описания, но путем подключения сознания, 
патер Браун все же не становится преступником, не совершает 
преступлений и не перестает ненавидеть зло. Этот пример умест­
но напоминает о том, что 7-ой уровень понимания не вынуждает 
заранее согласия с постигаемым. Тот высший уровень понима­
ния, который парадоксальным образом уже не является пони­
манием, по иному использует текст — не для стимуляции новых 
текстов, но для стимуляции превращения собственного сознания 
в способное ассимилировать новую реальность. В этом случае 
еще можно говорить о креативности прагматики постигаемого 
текста, но эта креативность направлена не на формирование 
новых текстов, а на преобразование собственного сознания.
В семиотике акт понимания рассматривается как производ­
ный от акта обозначения, включающего денотацию и десигна- 
цию, как это выражается известным «треугольником Фреге» 
(р и с /1 ) .  Из этого рисунка видно, что смысл занимает столь же 
внешнюю позицию по отношению к денотату, как и знак.
Понимание состоит в «узнавании» обозначаемой сущности 
через полученный знак (текст) путем воспроизведения новых 
смыслов (см. рис. 2). Узнавание происходит не непосредствен­
но, но через создаваемую понимающим «оптику» и воспроиз-
з н а к
денотат десигнат
( f G M b i e j t ) ,






Рис. 2. Схема понимания.
веденный текст или систему этих текстов, дающих дополнитель­
ные изображения. При этом как бы предполагается, что дено­
тат  существует сам по себе, а не в отношении с автором текста. 
В действительности, денотат существует чв акте обозначения как 
часть сознания автора текста, как нечто существующее с этим 
автором в более интимном отношении, чем просто называние. 
Акт называния, в котором текст есть лишь его видимая часть, 
порождает суждение — предложение, где одинаково важны 
подлежащее (автор в неразрывной связи с обозначаемой сущ­
ностью), сказуемое (смысл, десигнат, система выражаемых 
текстом свойств) и связка (бытийственная связь подлежащего 
со сказуемым). Это суждение имеет структуру «Я» (вместе с 
некой сущностью) есть нечто» (рис. 3). Задача  понимающего
•(адресата) восстановить через полученный текст столь ж е тес­
ную бытийственную связь с автором и тем, что он обозначил 
в тексте. Д ля  этого уже недостаточно «видеть» только денотат 
через «оптику» воспроизведенных текстов, но необходимо осу­
ществить «мост». В схеме (рис. 4) денотат совпадает с автором, 
как  это имеет место в ситуации, разобранной Кьеркегором.
с в я з к а
десигнат
(смысл)
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Рис. 4. Схема прямой коммуникации.
Ситуация понимания, разбираемая Кьеркегором и рассмот­
ренная выше, является парадоксальной в том смысле, что автор 
понимаемого текста описывает в нем самого себя, выступая как 
инкогнито. Он не указывает свою истинную сущность, но вы­
ступает как обыкновенный слабый человек, не подкрепляя соб­
ственные притязания на божественную авторитетность у к а за ­
ниями на присущие Ему божественные атрибуты. Последующая 
теоретическая мысль вскрыла закономерность этой п ар а­
доксальности — явление Бога в личине сверхчеловека немысли­
мо — оно означало бы принятие (и тем самым одобрение) 
посюстороннего могущества. Тем не менее.парадокс не снимает­
ся от того, что мы осознаем его необходимость. Эта парадок­
сальность делает коммуникацию не прямой в следующем смыс­
ле. Вместо коммуникационной схемы, изображенной на рис. 4, 
появляется несколько иная схема, где переход от обозначаемо­
го объекта (совпадающего здесь с самим автором текста) к его 
свойствам идет не через бытийственную связку «есть», но через 
отношение кажимости (рис. 5). Разница не обнаруживается з 
треугольнике Фреге «денотат (автор) — десигнат (свойства) — 
текст», но четко видна в предшествующем ему «онтологическом 
треугольнике» (автор — связка — свойства), где свойства ока­
зываются принимаемой маской «инкогнито», а текст выступает 
как принятая кличка, навязываю щ ая адресату кажущиеся 
свойства автора. Это и есть непрямая коммуникация, когда 
неадекватность понимания через соблазн принять навязываемые
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Рис. 5. Схема непрямой коммуникации.
им модели приводит к эффекту постижения через мост непо­
средственного созерцания действительности. В парадоксальных 
ситуациях понимание оказывается не просто недостаточным для 
постижения, но уводящим от постижения соблазном. Здесь 
принципиально возможна лишь непрямая коммуникация, где 
постижение связано с неизбежностью преодоления, создаваемой 
в коммуникации иллюзии. В результате непрямой коммуника­
ции воспроизводится не предлагаемый автором текст (кличка), 
но сам автор как субъект и предмет коммуникации.
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Д о сих пор речь шла о семиотическом восприятии прошлого 
[23]. Это восприятие отражается, по-видимому, на восприятии 
настоящего и будущего.
Историческое восприятие прошлого противостоит космологи­
ческому. Историческое и космологическое сознания, может быть, 
не исчерпывают всех возможностей восприятия прошлого, но 
они могут быть представлены как антитетически противополож­
ные.
Историческое сознание организует события прошлого в при­
чинно-следственный ряд (см.: [23], с. 66). События прошлого 
последовательно предстают при этом как результат каких-то 
других, относительно более ранних событий; таким образом, 
историческое сознание всякий раз предполагает отсылку к не­
которому предыдущему — но не первоначальному! — состоя­
нию, которое, в свою очередь, связано такими же (причинно- 
следственными) отношениями с предшествующим, еще более 
ранним состоянием — и т. д. и т. п. Космологическое сознание, 
между тем, предполагает соотнесение событий с каким-то пер­
воначальным, исходным состоянием, которое как бы никогда 
не исчезает — в том смысле, что его эманация продолжает 
ощущаться во всякое время 1.
И тот и другой тип осмысления прошлого может определять 
восприятие настоящего: иными словами, на настоящее может
* Статья первая опубликована в «Трудах по знаковым системам», вып. 
XXII (см. 23).
1 События, которые происходят в этом первоначальном времени, пред­
стают как текст, который постоянно повторяется (воспроизводится) в после­
дующих событиях. Этот первоначальный, онтологически исходный текст, ко­
торый так или иначе соотносится со всем тем, что случается впоследствии, 
соответствует тому, что мы понимаем обычно под мифом.
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переноситься как историческая, так и космологическая модель 
переживания времени, отработанная на восприятии прошлого.
В рамках исторического сознания — когда на настоящее 
переносится историческое переживание времени — происходя­
щие события оцениваются с точки зрения будущего, как оно 
видится в данный момент: события настоящего связываются 
причинно-следствеными отношениями с предугадываемыми со­
бытиями будущего и, соответственно, оцениваются по их воз­
можным последствиям; значительность последствий (результа­
тов) заставляет воспринимать происходящие события как зн а ­
чимые, и, напротив, не придается значения тому, что не может, 
как мы думаем, иметь серьезных последствий. Итак, значи- 
. мость событий определяется их проекцией на будущее, т. е. их 
восприятием в перспективе ожидаемого (моделируемого) буду­
щего. Иначе говоря, семиотический статус происходящих собы­
тий (событий настоящего) обусловлен тем, что они рассматри­
ваются как п р и ч и н ы  — постольку, поскольку они предопре­
деляют, по нашим представлениям, дальнейшее развитие собы­
тий 2.
Однако будущее нам не дано, и мы не можем, вообще гово­
ря, знать последствия тех или иных событий — мы можем 
только догадываться об этих последствиях. Наши реакции, т а ­
ким образом, определяются не объективными, а субъективными 
факторами, не самим существом дела, а нашими представле­
ниями о причинно-следственных отношениях3.
Между тем, в рамках космологического сознания — когда 
на настоящее переносится космологическое переживание вре­
мени — происходящие события оказываются значимыми по­
стольку, поскольку они соотносятся не с будущим, а с прошлым
2 Ср. в «Мыслях» Паскаля: «Мы никогда не живем настоящим < .. .> 
Мы ожидаем будущ его и торопим его, словно оно опаздывает; или вспо­
минаем прошедшее и стремимся удерж ать его, словно оно уходит слишком 
быстро. Мы настолько неразумны, что блуж даем во временах, которые нам 
не принадлежат, не думая о том единственном, которое дано нам; и на­
столько суетны, что мечтаем о тех < в р ем ен а х > , которых нет, и бездум но  
упускаем единственное, которое существует < . . . )  Пусть каждый исследует  
свои мысли: окажется, что они целиком заняты прошедшим или будущим. 
О настоящем мы почти не думаем; если ж е думаем, то только для того, 
чтобы выяснить, как устроить будущ ее. Настоящ ее никогда не составляет  
нашей цели; прошедшее и настоящее — наши средства, а цель — одно  
будущ ее. Итак, мы никогда не живем, но только надеемся ж и т ь . . . »  (14, 
с. 506, № 4 7 /1 7 2 ).
3 Парадокс состоит в том, что историческое сознание, в отличие от кос­
мологического, предполагает восприятие будущ его как времени, которого 
еще нет, которому лишь предстоит возникнуть (см. ниж е). Как мы увидим, 
при другом подходе в принципе возможно признание того, что будущ ее  
объективно существует, хотя и не дано еще нашему опыту; в этом последнем  
случае оценка настоящего с точки зрения будущ его может по крайней мере 
претендовать на реалистичность — в смысле противопоставленности реализ­
ма и номинализма.
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состоянием: события настоящего предстают как отражение пер­
воначального прошлого, т. е. настоящее оценивается не по бу­
дущим, а по прошлым событиям; иначе говоря, в настоящем 
усматривается не столько предвосхищение будущего, сколько 
проявление исходного состояния. Таким образом, семиотиче­
ский статус происходящих событий (событий настоящего) опре­
деляется тем, что они рассматриваются не -как причины, но, н а­
против, как с л е д с т в и я  — постольку, поскольку они пред­
определены, как полагают, событиями первоначального вре­
мени 4.
Если события настоящего при этом связываются с будущим, 
то они связываются не причинно-следственными, а какими-то 
другими — скорее символическими — отношениями. В самом 
деле, причинно-следственные отношения связывают в космоло­
гическом сознании не настоящее и будущее: они связывают 
прежде всего некое первоначальное состояние (прошлое, з а ­
дающее точку отсчета) одновременно как с настоящим, так и с 
будущим; настоящее и будущее оказываются связанными, т а ­
ким образом, не непосредственно, а опосредствованно — через 
это исходное, интегральное и всепроникающее состояние.
При таком понимании происходящие события — события 
настоящего — не порождают будущее, но они могут восприни­
маться как п р е д з н а м е н о в а н и е  будущего. Действительно, 
и то, что случается в настоящем, и то, чему предстоит случить­
ся в будущем, выступает как отражение или символическое 
представление одного и того же исходного состояния, как знаки 
этого состояния. Связь между этими знаками зашифрована, так 
сказать, в самом коде мироустройства. Если мы знаем (хотя бы 
частично) эту связь, мы можем по событиям настоящего пред­
сказать будущее — руководствуясь при этом не профаническим 
опытом, но именно космологическими представлениями об уст­
4 Само собой разумеется, что причинно-следственные отношения осмыс­
ляются по-разному при историческом и космологическом восприятии: само  
понимание причинности зависит от типа сознания. Ср. в этой связи различе­
ние мифологического и немифологического мышления в работе [9].
Итак, космологическое восприятие настоящего, обусловливающее семиоти- 
зацию происходящих событий, ориентировано на прошлое, подобно тому, как 
историческое восприятие предполагает ориентацию на будущ ее: если при 
историческом восприятии мы оцениваем происходящие события исходя из 
наших представлений о будущ ем, то при космологическом восприятии мы их 
оцениваем исходя из наших представлений о прошлом. Существенное раз­
личие, однако, состоит в том, что историческое сознание исходит из того, что 
будущ его еще не существует (см. ниже) и, соответственно, признает относи­
тельность всякого знания о будущем; напротив, представления о прошлом, 
столь актуальные для космологического сознания, в принципе рассматри­
ваются как вполне достоверные.
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ройстве вселенной5. Итак, настоящее выступает тогда как отра­
жение прошлого и предзнаменование будущего.
Историческая и космологическая модели восприятия време­
ни — это именно абстрактные модели, которые в принципе 
могут сосуществовать друг с другом в реальном опыте. В более 
или менее чистом виде историческая модель реализуется обыч­
но в естественно-научных представлениях, космологическая — 
в представлениях религиозных. Все это в равной мере прило­
жимо к индивидуальному и к коллективному сознанию: как в 
разных типах личности, так и в разных типах культуры акцент 
может делаться на восприятии того или иного рода. Таким об­
разом, в жизни человека или коллектива могут одновременно 
присутствовать обе модели, когда актуализируется то один, то 
другой принцип восприятия: одни и те же события могут соот­
носиться как с космологическим прошлым, так и с историческим 
будущим — та или другая ориентация определяет при этом 
разный тип семиозиса6.
Совмещение космологического и исторического сознания 
исключительно отчетливо представлено в христианской догма­
тике. Христос как Богочеловек принадлежит одновременно и 
космологическому началу и историческому процессу. Действи­
тельно, Христос — это Бог-Сын и Бог-Слово (ипостась Трои­
ц ы ) ,  который «был в начале» (Ио. I, 1— 3) и сам есть «начало
5 Ср. в этой связи роль предсказаний в ранних исторических описа­
ниях —  например, у Светония (см.: 19).
Именно соотнесенность с космологическими представлениями — а не с 
эмпирически наблюдаемыми фактами — обусловливает значимость предска­
заний. В этом смысле, по-видимому, надо понимать слова Квинта, защитника 
«дивинаций» (т. е. предсказаний и предчувствий), в трактате Цицерона «О 
дивинации» (I, 128): «Не следует удивляться, что провидцы иногда пред­
видят то, что никогда не сбывается, ибо все это существует, но не во вре­
мени». Итак, понятие существования в принципе не сводится к эмпирической 
данности.
6 Космологическая модель восприятия времени может актуализировать­
ся — как бы символически возрождаться —  при восприятии тех исто­
рических событий, которые, как полагают, открывают н о в у ю  э р у ,  значи­
мую для всего человечества или же для судьбы того или иного народа. 
Применительно к истории России иллюстрацией может служить хотя бы 
восприятие петровской эпохи, которое обнаруживает отчетливо выраженный 
мифологический характер: оно основывается на убеждении в полном и совер­
шенном перерождении страны, причем Петр I выступает как демиург нового 
мира, создатель новой России и нового народа (см.: 9, с. 296— 297; 10, 
с. 244— 245; 24, с. 40— 45; ср.: 22, с. 290). Примеры такого рода отнюдь не 
единичны.
Историческое сознание в подобных случаях как бы уступает место созна­
нию космологическому, которое заставляет воспринимать исторический про­
цесс в мифологических категориях и терминах. Поскольку космологическое 
сознание наделяется религиозными коннотациями, оно может обусловливать 
при этом нечто в роде сакрализации исторических деятелей: если в исход­
ной ситуации статус сакральности определяет восприятие некоторого состоя­
ния как первоначального, нового, то в данном случае, напротив, — статус 
яовизны придает историческим событиям отпечаток сакральности.
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создания Божия» (Откр. III, 14), «начало и конец» (Откр. I, 8; 
XXI, 6; XXII, 13); согласно Символу веры, он рожден от Бога- 
Отца «прежде всех век». Сам Христос говорит о себе: «прежде 
нежели был Авраам, Я есмь» (Ио. VIII, 5 8 ) ,и замечательно,что 
употребление глагольных времен в этой фразе противостоит 
профанному, грамматическому употреблению: вопреки грамм а­
тике, форма настоящего времени (есмь — eijn) относится к 
состоянию более раннему, чем то, которое выражено формой 
прошедшего времени (был  — yeveadai) .  И вместе с тем, земное 
воплощение Христа — от Рождества до Распятия — соотнесено 
с историческим развитием событий и, следовательно, принадле­
жит истории: он рождается «во дни царя Ирода» (Мф. II, 1), 
и Евангелие от М атфея начинается генеалогическим перечнем 
его предков по мужской линии, начиная от Авраама и кончая 
Иосифом (Мф. I, 1 — 16; ср.: Лк. III, 23— 38). Эта вписанность 
в историю, временная конкретность евангельских событий спе­
циально подчеркивается в Символе веры, и именно в том местег 
где речь идет о земном воплощении Христа: «Распятаго ж е за 
ны при Понтийстем Пилате, и страдавш а, и погребенна..  *» — 
упоминание Пилата определенно отсылает к конкретному исто­
рическому периоду. Совмещение космологического и историче­
ского, вечного и временного имеет принципиальный характер: 
оно предстает как проявление божественной и человеческой 
природы Христа — тем самым, космологическое сознание з а ­
кономерно соотносится с божественным началом, а историче­
ское сознание — с началом человеческим. Т акая точка зрения 
характерна для ортодоксального христианства (догматика ко­
торого определилась главным образом в процессе богословских 
дискуссий IV—V вв.), трактующего «вочеловечение» Христа не 
как принятие Божеством чувственно-материального облика, а 
как реальное соединение с природой человека во всей его це­
лостности. Противоположную позицию занимают как  монофизи- 
ты (утверждавшие, что после воплощения Сына Божия в чело­
веческом образе Христу была присуща одна — божественная — 
природа), так и несториане (которые считали, что Христос — 
это человек, с которым Сын Божий пребывал в относительном 
соединении) 1.
Итак, евангельские события соотнесены с историческим про­
цессом. Вместе с тем, они могут переживаться космологически
— так, могут верить в то, что «Христос родится, рождается и
7 В начале XVII в. уставщик Троице-Сергиева монастыря Филарет учил, 
что Христос «не прежде в-^къ отъ Христа родися, но тогда, егда посланъ  
бысть Архангелъ Гавршлъ благов^стити П ресвятой Д ^ в %  Марш»(1&, с. 63). 
Учение Филарета не имело отклика, но любопытно само стремление избавить­
ся от совмещения космологического и исторического представления о времени 
(имеющего принципиальное значение для православной догматики), переклю­
чив евангельские события в план исторического сознания.
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родился» (Петр Ломбардский), что Христос постоянно распи­
нается и т. д. Отсюда события, относящиеся к истории — или 
во всяком случае с ней соотнесенные, — оказываются космо­
логически значимыми, они знаменуют начало Новой эры чело­
вечества, основывающейся на Новом Завете. Вместе с тем, я в ­
ление Христа на земле и события его земной жизни позволяют 
увидеть и осмыслить все предшествующее развитие событий с 
точки зрения этого кульминационного периода, и это прибли­
жает нас к тому восприятию прошлого, о котором шла речь в 
первой статье настоящего цикла [23, с. 70— 74]. Так в ветхозавет­
ных образах и событиях видят прообразы (mrtoi) Христа в его 
земной жизни; тем самым, события космологического начала 
оказываются связанными с историческим процессом. Соответ­
ственно, «вочеловечение» Христа определяет двойное восприя­
тие времени в христианском осмыслении истории — двойную 
перспективу исторического процесса постольку, поскольку д ан ­
ный процесс соотносится с этим кульминационным событием.
* * *
Мы говорили о восприятии (осмыслении) настоящего: ос­
тается сказать о восприятии будущего. Восприятие будущего 
существенно отличается от восприятия настоящего и прошлого 
в том смысле, что оно (будущее) может быть постигнуто лишь 
умозрительным, а не опытным путем. Действительно, настоящее 
и прошлое даны нам в нашем (индивидуальном) опыте; напро­
тив, будущее нам не дано и может быть воспринято лишь умо­
зрительно, так  сказать — метафизически: мы неизбежно строим 
свои представления о будущем, основываясь именно на опыте 
восприятия настоящего и прош едш его8.
С одной стороны, настоящее может восприниматься в пер­
спективе прошлого и пониматься как то, что в о з н и к л о  (обра­
зовалось, явилось) из прошлого. Это представление может оп­
ределять восприятие будущего. Поскольку будущее не дано 
нашему опыту, мы не знаем, что произойдет в будущем — мы 
можем только догадываться об этом. Однако мы знаем (пом­
ним), что в свое время не было и настоящего, и таким образом
8 Это обстоятельство сказывается на выражении грамматической кате­
гории времени в языках мира: наряду с языками, различающими (граммати­
чески) настоящее, прошедшее и будущ ее время, есть языки, различающие 
только прошедшее и непрошедшее Бремя, тогда как значение будущ его вре­
мени не находит в них грамматического выражения (так обстояло дело, на­
пример, в церковнославянском и древнерусском язы ках). Кажется возм ож ­
ным утверждать вообще, что если в языке есть категория времени, в нем 
обязательно выделяется прошедшее время, м еж ду тем как наличие будущ его  
времени не является обязательным. В некоторых языках значение будущ его  
времени может передаваться формами ирреального наклонения.
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нынешнее настоящее является будущим по'отношению  к быв­
шему прошлому (которое тогда было настоящим); равным об­
разом настоящее оказывается прошлым по отношению к еще 
не существующему будущему — иначе говоря, оно станет прош­
лым, когда наступит будущее. Итак, настоящее — это будущее 
в прошлом и прошлое в будущем 9.
Отношение между прошлым и настоящим может переносить­
ся на отношение между настоящим и будущим, т. е. будущее 
может мыслиться по аналогии с настоящим: восприятие буду­
щего в перспективе настоящего определяется восприятием н а ­
стоящего в перспективе прошлого — оно понимается именно как 
то настоящее, которое наступит в будущем и по отношению к 
которому актуальное настоящее станет прошлым 10.
9 Ср. рассуждения Нагарджуны: «1) Если настоящее и будущ ее сущ е­
ствуют лишь в отношении к прошедшему, то они должны существовать уж е  
и в прошлом <.. .> 2) Если ж е настоящее и будущ ее не существуют уж е в 
прошлом, то как могут они существовать лишь в отношении к прошлому. 
3) Так как нельзя доказать существование настоящего и будущ его безотно­
сительно к прошлому, то из этого следует, что нет и настоящего, нет и бу ­
дущ его времени. 4) Точно так ж е не существуют, сами по себе, прошедшее 
и будущ ее время, так как они существуют лишь в отношении к настоящему, 
не существуют сами по себе такж е прошедшее и настоящее время, так как 
они существуют лишь в отношении к будущ ем у» (27, с. 78— 7 9 ). В европей­
ской традиции в какой-то мере сходные мысли можно встретить у Киркегора. 
ср., в частности: «Если мы правильно понимаем под временем бесконечную  
последовательность, то это как будто близко к тому, чтобы понимать его как 
настоящее, прошедшее и будущ ее. Однако это различие неправильно, если 
думать, что оно залож ено в самом времени; ибо оно предстает преж де всего 
в отношении времени к вечности и в отражении вечности в нем. П оэтом у  
если бы в самой бесконечной последовательности можно было бы найти та­
кое основание, которое бы разделяло < э т у  последовательность> < . . . > ,  дан ­
ное разделение было совершенно правильным. Но поскольку каждый момент, 
как и сумма моментов, выступая в этом качестве, являет собой процесс 
(нечто преходящ ее), постольку никакой момент не является настоящим, и 
поэтому во времени нет ни настоящего, ни прошедшего, ни будущ его. Если 
же мы полагаем, что мы в состоянии придерживаться этого разделения, то 
это потому, что мы распространяем ^расширяем,, удлиняем > момент, но при 
этом бесконечная последовательность останавливается; и это потому, что мы 
привносим наше представление < о  врем ени>, время подчиняется представле­
нию, вместо того чтобы быть предметом анализа» (Понятие страха, гл. 3-я, 
вводная часть — 6, с. 123).
10 В свою очередь, и настоящее может мыслиться по аналогии с -б у д у ­
щим, т. е. опыт восприятия будущ его вторичным образам может прилагаться 
к настоящему. П одобно тому, как можно моделировать (предугадывать) бу­
дущее, исходя из настоящего и основываясь при этом на причинно-следст­
венных связях, мы можем условно моделировать и настоящее, исходя йа 
прошлого, — обсуж дая несбывшиеся возможности (т. е. задаваясь вопро­
сом: что случилось бы, если бы прошлое сложилось тем или иным образом? 
как те или иные события, в принципе возможные в прошлом, могли бы 
отразиться на настоящем?). При этом мы отвлекаемся от того, что на самом 
деле настоящее уж е реализовалось в какой-то определенной форме и обсуж ­
даем, таким образом, не реальное, а потенциально возможное (с точки зре­
ния прошлого) настоящее. Принимая перспективу прошлого, мы трактуем
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При таком понимании будущее предстает как время, кото­
рого не т :  будущее — это то, что рождается из настоящего, 
подобно тому, как настоящее родилось из прошлого. Этому вре­
мени еще только предстоит возникнуть, стать — и тогда оно, 
естественно, будет не будущим, а настоящим. На восприятие 
будущего накладывается, таким образом, эволюционное, проспек­
тивное представление о движении времени, которое определяет 
соответствующее представление о ходе истории, об историческом 
процессе. Это представление естественно вписывается в истори­
ческую модель восприятия времени п .
Можно сказать, что прошлое и будущее признаются нерав­
ноправными (неизоморфными) в экзистенциальном отношении: 
прошлое — это то, что в свое время существовало, а будущее 
ещ е только должно обрести существование (стать существую­
щим); существование прошлого предполагается не зависящим 
от существования настоящего, тогда как существование буду­
щего прямо от него зависит; о прошлом мы знаем, а о будущем 
только догадываемся; прошлое дано нам как последовательно 
организованный текст, а будущее угадывается лишь в отдель­
настоящее как будущ ее, которого еще не существует (с точки зрения этого 
прошлого) и относительно которого мы можем строить различные предпо­
ложения.
О том, насколько типичны ментальные операции такого рода, наоколько 
обычны они для нашего сознания, может свидетельствовать такая граммати­
ческая категория, как сослагательное наклонение, широко распространенная 
в языках мира. Действительно, сослагательное наклонение служит именно 
для выражения потенциально возможных состояний: оно выражает то, чего 
нет, но что могло бы быть, если бы были выполнены известные условия; 
эти неосуществившиеся условия, в свою очередь, выражаются формами ус­
ловного наклонения. Знаменательно при этом, что условное наклонение мо­
ж ет оформляться с помощью глагольных форм прошедшего времени, — это 
как бы предполагает отсылку к прошлому, предшествующему состоянию, в 
перспективе которого то, о чем говорится в сослагательном наклонении, 
представлялось возможным.
11 Именно о таком восприятии будущ его, в частности, говорит Августин, 
который, в принципе, выступает вообще как носитель исторического созна­
ния. Действительно, Августин постоянно подчеркивает, говоря о будущ ем, 
что будущ его н е т ,  что ему только предстоит возникнуть. Ср., например,: 
«В точности < . . . )  знаю, что мы обычно предварительно обдумываем б уд у­
щие действия наши, и это предварительное обдумывание происходит в на­
стоящем, самого ж е действия, заранее обдуманного, еще нет: оно в б уду­
щем. Когда мы приступим к нему и начнем осуществлять предварительно 
обдуманное, тогда только действие и возникает, ибо тогда оно уж е не в 
будущ ем, а в настоящем <.. .> Увидеть можно ведь только то, что есть, а 
то, что есть, это уж е не будущ ее, а настоящее. И когда о будущ ем говорят, 
что его видят, то видят не его — будущ его еще нет, — а, вероятно, его 
причины или признаки, которые уж е налицо. Не будущ ее, следовательно, а 
настоящее предстает видящим, и по нему предсказывается будущ ее, пред­
ставляющееся душе. Эти представления уж е существуют, и те, кто предска­
зывает будущ ее, всматриваются в них: они живут в их уме < . . . )  Будущ его  
еще нет, а если его еще нет, то его .вообще нет, а если вообще нет, то его 
и увидеть никак нельзя, но можно предсказать, исходя из настоящего, кото­
рое уж е есть и которое можно видеть» (Исповедь, XI, 23, 24).
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ных моментах, т. е. фрагментарно; наше знание о прошлом 
вообще конкретно, тогда как представление о будущем форму­
лируется на гораздо более абстрактном уровне; и т. д. и т. п. 
Мы знаем вообще, что прошлое каждый раз б ы л о ,  настоящее 
е с т ь ,  а будущее б у д е т ;  но при этом «было» и «есть» соотно­
сятся принципиально иным образом, чем «есть» и «будет». Если 
«было» — это прежде всего то, про что можно было сказать, 
«есть», то «будет» — это прежде всего то, чего еще нет; «было»
— это то, чего нет сейчас, но не то, чего нет вообще, «будет» — 
это то, чего нет сейчас и нет вообще 12.
С другой стороны, прошлое может восприниматься в пер­
спективе настоящего, и это представление такж е может опре­
делять восприятие будущего. При таком понимании будущее 
мыслится аналогично прошлому: восприятие будущего в пер­
спективе настоящего определяется восприятием прошлого в той 
же перспективе13. Также как и прошлое, будущее понимается 
при этом как то, чего н е т  в непосредственно воспринимаемой 
действительности; и вместе с тем будущее е с т ь  в том ж е 
смысле, в каком е с т ь  прошлое — и то и другое дано нам как 
потусторонняя реальность, как то, что существует, но при этом 
недоступно непосредственному чувственному восприятию, нахо­
дится вне актуального опыта. Прошлое и будущее оказываются 
тогда совершенно равноправными в экзистенциальном отноше­
нии, они различаются лишь эмпирически, но не экзистенциаль­
но: различие между ними обусловлено исключительно разницей 
в нашем опыте (поскольку будущее еще нам не дано, тогда как  
прошлое уже было 'воспринято), но не степенью реальности их 
существования. Будущее предстает как то, что уже где-то су­
ществует, но еще до нас не дошло. Можно сказать, что буду­
щее, как и прошлое, дано в виде последовательно организован­
ного текста, но текст этот нами еще не прочитан.
12 Мы сознательно не обсуж даем  при этом вопрос о том, что значит 
«есть»; трудности, которые вызывает это слово, вообще говоря, вполне оче­
видны. Отметим в этой связи, что опоры о бытии Бога (есть ли Бог) обычно 
сводятся к расхождениям относительно того, что такое бытие, а не относи­
тельно того, что такое Бог: иначе говоря, разногласия касаются не столько 
слова «,бог» (в общем вполне понятного), сколько слова «есть» (достаточно  
непонятного и допускающего множество интерпретаций). Не определяя зна­
чения слова «есть», мы обращаем внимание на то, что «было» — в рассмат­
риваемой концепции времени — связано с «есть» в большей степени, чем 
«будет»; кажется, что значение слова «есть» присутствует в качестве компо­
нента в значении слова «было» и отсутствует в значении слова «будет».
13 Зна!менательно в этом смысле, что Августин, говоря о предсказании  
будущ его, считает нужным отметить, что сама потребность в таком предска­
зании обусловлена, возможно, опытом припоминания прошлого. Ср.: «Детства 
моего, например, уж е нет, оно в прошлом, которого уж е нет, но когда я 
о нем думаю  и рассказываю, то я вижу образ его в настоящем, ибо он д о  
сих пор жив в памяти моей. Не по сходной ли причине предсказывают б уду­
щее? По образам, уж е существующим, предчувствуют то, чего еще нет? 
Признаюсь, Господи, не знаю этого» (Иаповедь, XI, 23).
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Такое представление о будущем вполне вписывается, между 
прочим, в космологическую модель восприятия времени. В са ­
мом деле, в космологическом сознании все происходящее пред­
стает, как мы знаем, как отражение некоторого первичного, ис­
ходного состояния (первоначального времени), с которым в оди­
наковой мере связаны настоящее, будущее и прош едш ее14 — 
они различаются не по их экзистенциальному статусу, а по их 
отношению к опыту восприятия. Время признается при этом не 
возникающим, а существующим: оно может мыслиться тварным 
(сотворенным) — представление о тварности времени в .п р и н ­
ципе определяется вообще представлением о тварности мира в 
целом (см. ниже).
Если в рассмотренном ранее случае восприятие будущего 
основывается на идее эволюции, становления, зарождения, то в 
данном случае оно основывается на идее предопределенности: 
подобно тому, как существует событийный текст прошлого, су­
ществует и событийный текст будущего — все, что будет, уже 
заранее предопределено (с той или иной степенью конкрет­
ности). Этот текст может быть в какой-то мере доступен про­
видцам, ясновидящим, которые способны вообще воспринимать 
и то, что происходит в другом месте, и то, что .происходит в 
другое время; равным образом может предполагаться, что соот­
ветствующая способность может быть получена при совершении 
определенных (ритуальных) действий, которые мы бы опреде­
лили как магические 15.
При таком понимании времени естественно возникает (или 
по крайней мере, актуализируется) ассоциация времени и про­
странства. В самом деле, сказать, что будущее есть (сущест­
вует), но при этом мы о нем не знаем, — в сущности, то же, 
что сказать, что оно г д е - т о  есть, есть в другом м е с т е ,  для 
нас недоступном, но реальность которого не вызывает сомнения. 
Равным образом и прошлое может мыслиться в каком-то дру­
гом месте, в котором мы уже были (которое в свое время было 
доступно нашему опыту) 16. На восприятие времени переносится, 
таким образом, опыт восприятия пространства: время мыслится 
по модели пространства, воспринимается в пространственных 
категориях 17. Ассоциация пространства и времени представляет
14 П од прошедшим в данном случае понимаютая события прошлого, не 
относящиеся непосредственно к первоначальному времени, — то, что можно 
было бы квалифицировать как эмпирическое прошлое.
15 Иллюстрацией могут служить всевозможные виды гаданий, а также 
обращения к оракулу.
16 Ср. слова Августина: «Если и будущ ее и прошлое существуют, я 
хочу знать, где они» (Исповедь, XI, 23).
17 Ср. в «Брихадараньяке-упанишаде» (III, 8, 3— 4): «Она сказала: ’На 
чем, Яджнявалкья, выткано вдоль и шоперек то, что над небом, что под зем ­
лей, что .между небом «  землей, что зовется и прошедшим, и настоящим, и 
будущ им?’. Он сказал: Тарги, то, что под небом, что под землей, что м еж ду  
небом и землей, что зовется и прошедшим, и настоящим и будущим, — это
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собой вообще широко распространенное — едва ли не универ­
сальное — явление.
Почему именно время воспринимается в пространственных. 
категориях, а не наоборот? Опыт восприятия пространства 
предстает как более простой и естественный по отношению к 
опыту восприятия времени. В самом деле, пространство пости­
гается эмпирически, в процессе непосредственного чувственного 
восприятия, время — умозрительно 18: переживать и осваивать 
пространство — в компетенции наших органов чувств; пережи­
вать и осваивать время — в компетенции нашего со зн ан и я1S. 
Человек осознает пространство постольку, поскольку он может 
в нем перемещаться, т. е. он соотносит свой перцепционный и 
кинетический опыт; возникающие при этом представления о 
пространстве могут затем как-то Обобщаться, опыт восприятия 
конкретного пространства распространяется на пространство 
вообще. Восприятие времени, между тем, в принципе абстраги­
ровано от непосредственного, чувственного восприятия — по­
стольку, поскольку человек не может произвольно менять свое 
положение во времени (подобно тому, как он это делает в про­
странстве), — и предполагает, следовательно, существенно бо­
лее высокий уровень абстракции. Итак, опыт восприятия про­
выткано вдоль и поперек на пространстве’». Комментируя это место, Ф. И. 
Щ ербатской писал: «Брахман есть сущность и первопричина всего сущего, из 
него сначала произошло пространство, а затем уж е из пространства произош­
ло и время» (27 II, с. 53, ср. с. 56).
18 Любопытно отметить, что в индийской философии пространство и вре­
мя могут противопоставляться постольку, поскольку пространство, в отличие 
от времени, является носителем звука (Лысенко, 1986, с. ПО); для нас 
существенно, что пространство — в противоположность времени — опреде­
ленно связывается с чувственным (в данном случае — акустическим) вос­
приятием.
19 Поэтому, м еж ду прочим, во времени совершаются события как внеш­
него, так и внутреннего мира; в пространстве ж е находятся лиш ь' предметы 
внешнего мира. Ср.: «Наши суждения о времени и событиях во времени сами 
существуют во времени, тогда как наши суждения о пространстве, по-види­
мому, не относятся в каком-либо ясном смысле к месту в пространстве» 
[21, с. 11].
Специальные рассуждения на этот счет можно найти у Канта: «Время 
есть априорное формальное условие всех явлений вообще. Пространство как 
чистая форма всякого внешнего созерцания ограничено как априорное усло­
вие лишь внешними явлениями. Д ругое дело время < . .  .>  оно есть непосред­
ственное условие внутренних явлений (нашей душ и) и тем самым косвенно 
также условие внешних явлений» (Критика чистого разума, I, § 6 — [5] 
III, с. 60). Ср. еще: «Мы нуждаемся в пространстве для того, чтобы кон­
струировать время, и, таким образом, определяем последнее посредством  
первого. Пространство, которое представляет внешнее, предшествует, таким: 
образом, возможности временного определения. Та« как в отношении вре­
мени мы испытываем воздействие только от представлений, а не от внеш­
них вещей, то не остается ничего другого, как признать, что в представлении 
пространства мы должны сознавать себя в качестве испытывающих воздей­
ствие от внешних вещей» (из черновых набросков — 5, XVIII, с. 612—613. 
№  6312).
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странства предстает как первичный в гносеологическом отноше­
н ии 20; соответственно, он может определять восприятие време­
ни — время может осмысляться как пространство21.
Очевидно, вообще, что пространство и время предстают в 
нашем сознании как соотносимые явления (категории, формы 
бытия). Они как бы изоморфны и могут быть уподоблены друг 
другу: так, в частности, если пространство наполнено п р е д ­
м е т а м и ,  то время наполнено с о б ы т и я м и ,  ориентация в про­
странстве ( п р а в о е  — л е в о е )  соответствует ориентации во 
времени ( д о  — п о с л е ) ,  и т. п.; соответственно, они легко пере­
кодируются друг в друга. Основная разница между простран­
ством и временем проявляется в их отношении к человеку как 
воспринимающему субъекту: пространство п а с с и в н о  по отно­
шению к человеку, тогда как ‘человек активен относительно 
пространства; напротив, время а к т и в н о  по отношению к че­
ловеку, тогда как человек пассивен в отношении времени. В са ­
мом деле, человек более или менее свободно перемещается в 
пространстве, оказываясь то в одном, то в другом месте. Н апро­
тив, время перемещается относительно человека, и он оказы ­
вается, тем самым, то в одном, то в другом времени; так, он 
оказывается в том времени, которое раньше рассматривалось 
им как будущее и которое для него становится настоящим —^ 
поэтому, между прочим, время естественно ассоциируется с 
д в и ж е н и е м  и при этом с движением в одном направлении22. 
Если бы человек мог перемещаться во времени, подобно тому, 
как он перемещается в пространстве, — или, напротив, если бы 
пространство перемещалось относительно человека, подобно то­
му, как относительно него перемещается время, — между исто­
20 Показательно в этом смысле, что «ребенок представляет до  и после  
в терминах не временной, а пространственной последовательности» [15] 
с. 136).
* 21 Знаменательно, вместе с тем, что в тех случаях, когда пространство 
недостижимо для непосредственного восприятия (находится, так сказать, за 
пределами эмпирически освоенного мира), оно, напротив, может осмысляться 
в категориях времени — так, например, расстояние может измеряться тем 
временем, которое требуется для его преодоления.
22 Поскольку время имеет направленность, оно воспринимается как одно­
мерное. В самом деле, время движетоя относительно человека в одном, 
заданном направлении, тогда как человек может передвигаться в простран­
стве в любом направлении. П оэтому время может противопоставляться про­
странству как одномерное явление —  трехмерному. Вместе с тем, время и 
пространство дополнительны по отношению друг к другу (постольку, посколь­
ку любое событие нашего мира отмечено для нас как во времени, так и в 
пространстве), и это заставляет говорить о времени как четвертом измерении 
или о пространстве-времени (к истории представлений о пространстве-вре­
мени см.: 2, с. 37—38, 98— 99).
Здесь уместно отметить, что само представление об одномерности вре­
мени предполагает, по-видимому, ассоциацию с пространством, т. е. проекцию  
времени на пространство, осмысление его в пространственных категориях.
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рией и географией, по-видимому, не было бы принципиальной 
разницы.
Если время осознается как пространство, если считается, что 
будущее и прошлое где-то есть, подобно тому, как (здесь и 
сейчас) есть настоящее, — временной процесс, в сущности, и 
предстает как путешествие, постоянное передвижение из прошло­
го в будущее через настоящ ее23; при этом будущее в этом 
путешествии последовательно оказывается на горизонте нашего 
кругозора, оно постоянно находится впереди, подобно тому, как 
всегда находится впереди горизонт в процессе нашего дви­
жения. Действительно, сказать, что мы идем к будущему, — 
равносильно тому, чтобы сказать, что будущее приходит к нам: 
в обоих случаях фактически речь идет о движении времени, ко­
торое может быть представлено как движение человека отно­
сительно времени (такое представление естественно, если на 
восприятие времени переносится восприятие пространства) 24.
23 Характерен в этом смысле фольклорный мотив: человек, путешествуя, 
оказывается в будущ ем времени — соответственно, возвращаясь из путе­
шествия, он узнает, что отсутствовал целую эпоху, т. е. неожиданно для 
себя он возвращается во время, которое стало для него уж е прошлым; пу­
тешествие в данном случае нарушает естественный временной процесс — 
меняя положение в пространстве, человек меняет положение и во времени. 
См., например, ирландскую сагу «Плавание Брана, сына Фебала» [12] или 
русский духовный стих «Райская птичка» [30, с. 26— 28]. Этот мотив близок 
к чрезвычайно распространенному мотиву посещения загробного мира (см., 
в частности: 1, II, с. 548—549; 17, с. 281 сл.: 8).
24 В соответствии со сказанным понятие с у щ е с т в о в а н и я  ( б ы т и я )  
естественно ассоциируется прежде всего с пространством, а не со временем. 
Иначе говоря, всякое существование предполагает в первую очередь про­
странственные, а не временные условия; соответственно, если существование 
в пространстве в принципе может считаться чем-то a priori ясным, то су­
ществование во времени, вообще говоря, нуждается в определенном осмысле­
нии. В отличие от пространства, время предполагает возможность изменения 
объекта, и таким образом проблема существования во времени сводится к 
проблеме идентификации, т. е. признания объекта в новом состоянии тем ж е  
объектом, что и раньше. Кант писал в этой связи: «Понятие изменения и, 
вместе с тем, понятие движения (как перемены места) возможны только 
через представление о времени: если бы это представление не было априорным 
(внутренним) созерцанием, то никакое понятие не могло бы уяснить воз­
можность изменения, т. е. соединения противоречаще-противоположных пред­
метов в одном и том ж е объекте (например, бытия и небытия одной и той 
ж е вещи в одном и том ж е месте). Только во времени < . . . >  два противоре- 
чаще-противоположных определения могут быть в одной и той ж е вещи» 
[5, III; с. 59]. Иначе решает этот вопрос буддийская философская традиция, 
которая вообще не признает существования во времени, полагая, что «вся­
кое бытие существует в действительности лишь один момент, а в следующий 
момент мы уж е имеем совершенно иное бытие [27, II с. 89, ср. с. 72].
Итак, вопрос о существовании во времени может решаться по-разному: 
то или иное решение этого вопроса определяется признанием принципиаль­
ной возможности или, напротив, невозможности осуществить идентификацию  
меняющихся объектов или вообще —  идентификацию разных существований; 
характерным образом при этом проблема идентификации вообщ е не встает 
в том случае, когда обсуж дается существование объекта в пространстве.
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* * *
Итак, время движется относительно человека, осознающего 
себя в неподвижном пространстве. Заметим при этом, что вся­
кое движение неизбежно происходит в каком-то пространстве; 
это пространство, в котором предполагается движение времени, 
может, вообще говоря, пониматься как трансцендентное про­
странство Бога, который находится вне времеци.
Поскольку отсчет времени (ориентация во времени) произ­
водится по движению небесных светил — по-видимому, у всех 
народов (см.: Нильсон, 1920), — движение времени может 
отождествляться с этим движ ением 25. Отсюда естественно воз­
никает представление о цикличности времени: время предстает 
как циклическое, как бы вращающееся по кругу26.
Цикличность времени может проявляться при этом в разных 
масштабах, и это объясняется, по-видимому, именно соотнесен­
ностью восприятия времени с движением астрономических тел. 
Ведь представление о цикличности времени обусловлено и вра­
щением Земли вокруг своей оси, и обращением Луны вокруг 
Земли, и обращением Земли вокруг Солнца. Соответственно 
возникает представление о все более и более крупных времен­
ных циклах — цикличность, повторяемость предстает как основ­
ное свойство времени.
Итак, если и прошлое и будущее предполагаются сущест­
вующими, время циклично. Это означает, что прошлое не ухо-
Более того, сама процедура идентификации имплицитно предполагает соотне­
сение идентифицируемых объектов именно во времени, а не в пространстве. 
В самом деле, мы можем признать два объекта одним и тем же, если они 
находятся в разном времени, но мы не можем сделать этого, если они (одно­
временно) находятся в разных местах. Иначе говоря, один и тот ж е объект  
не может быть в разных местах в одно и то ж е время, однако может быть 
в разное время в одном и том ж е месте. Различие пространства и времени 
в этом отношении определяется, видимо, тем обстоятельством, что сама спо­
собность производить идентификацию принадлежит воспринимающему субъек­
ту, который воспринимает пространство непосредственно, а время — опосред- 
ственно.
25 Соответственно, и предсказание будущ его может связываться с дви­
жением светил (что и обусловливает появление астрологии).
26 Ср. в этой связи этимологическую связь слова время  и таких слов, 
как вертеть, вращать и т. п. Славянское vremg <  *vermg <  *vert-men вос­
ходит к индоевропейскому глагольному корню v e r t - /v o r t -  «поворачивать, 
вращать», от которого происходят как старославянские глаголы вратити, 
вращати, врьт^ти, так и соответствующие древнерусские формы воротити, 
ворочати, вьрт^ти-, от этого ж е корня происходит, м еж ду прочим, и древне­
русское вьрста, которое означает меру измерения, относящуюся как к про­
странству, так и ко времени, — как меру длины («верста»), так и меру 
длительности («возраст»). Соответственно, славянское vrem? может быть со ­
поставлено с древнеиндийским värtm an «поворот колеса, оставляемый коле­
сом след, колея, дорога». Ср. еще латинские выражения m ensis vertens, 
annus vertens, anniversarius, а такж е orbis annuus, orbis temporum и т п
; См. 16, с. 225— 226, 29 с. 38, 25, с. 300, 361 с. 20, с. 340.
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дит вовсе, но повторяется: те или иные формы существования 
периодически повторяются (в разных по своему масштабу цик­
л ах ) ,  прошлое циклически оживает в настоящем — или, что то 
же, настоящее, стремясь к будущему, периодически возвра­
щается к прошлому («возвращается < . . . )  на круги своя», го­
воря словами Е кклесиаста27).
Нетрудно видеть, что такое представление о времени соот­
ветствует космологической модели мира: космологическое со­
знание предполагает именно, что в процессе времени постоянно 
повторяется один и тот же онтологически заданный текст. П рош ­
лое, настоящее и будущее предстают тогда как реализации не­
которых исходных форм — иначе говоря, время повторяется в 
виде формы, в которую облекаются индивидуальные судьбы и 
образы. Это повторение прослеживается в главных, основных 
чертах, все ж е  остальное предстает как окказиональное и по­
верхностное — как кажущееся, а не существующее; истинность, 
подлинность происходящего или происшедшего и определяется 
при этом именно соотнесением с прошлой действительностью28.
V
27 Ср.: «Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и 
нет ничего нового под солнцем. Бывает нечто, о чем говорят: ’смотри, вот 
это новое’; но это было уж е в веках, бывших преж де нас» (Еккл. 1, 9— 10). 
Здесь же Екклесиаст — характерным образом — говорит о детерминизме 
космоса и о том, что все происходящее, в сущности, зависит от объективных 
свойств времени, а не субъективных стремлений или индивидуальных способ­
ностей; характеристики времени предопределяют те или иные события, и, 
соответственно, понимание миропорядка и состоит, собственно, в знании вре­
мени: «Всему свое время, и время всякой вещи под небом» (III, 1 ) ; , « . . .  серд­
це мудрого знает и время и устав; потому что для всякой вещи есть свое 
время и устав; а человеку великое зло оттого, что он не знает, что будет; 
и как это будет — кто скажет ему?» (VIII, 5— 7). Ср. еще: «И обратился я, 
и видел под солнцем, что не проворным достается успешный бег, не храб­
рым — победа, не мудрым —  хлеб, и не у разумных ч- богатство, и не 
искусным — блаторасположен'ие, но время и случай для всех их. И бо чело­
век не знает своего времени. Как рыбы попадаются в пагубную сеть, и как 
птицы запутываются в силках, та« сыны человеческие уловляются в б ед ­
ственное время, когда оно неожиданно находит на них» (IX, 11— 12).
28 Ср.: « . . .д о л г о е  время аспектами времени, которые имели основное 
значение для человеческого ума, были не длительность, направленность и не­
обратимость, а повторяемость и одновременность. Они были характерными 
особенностями так называемого ‘мифического времени’. В первобытной мыс­
ли мы находим бесчисленные примеры веры в то, что объект или действие 
‘реальны’ только постольку, поскольку они имитируют или повторяют идеаль­
ный прототип» [21, с. 74]. И еще: «‘Архаическое’ сознание антиисторично. 
Память коллектива о действительно происшедших событиях со временем 
перерабатывается в миф, который лишает события их индивидуальных черт 
и сохраняет только то, что соответствует залож енному в мифе образцу; со­
бытия сводятся к категориям, а индивиды — к архетипу. Новое не пред­
ставляет интереса в этой системе сознания, в нем ищут повторения преж де  
бывшего, того, что возвращает к началу времен. При подобной установке по 
отношению к времени приходится признать его ‘вневременность’. Здесь нет 
ясного различия между прошедшим и настоящим, ибо прошлое вновь и вновь 
возрождается и возвращается, делаясь реальным содержанием настоящего. 
Но, утрачивая самостоятельную ценность, настоящее вместе с тем напол­
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М еж ду тем, историческое сознание, в принципе, предпола­
гает линейное и необратимое (неповторяющееся), а не цикли­
ческое (повторяющееся) время. Д ля  этого сознания, как мы 
уже знаем, центральной является идея эволюции (а не идея 
предопределенности всего сущего) — эволюции, в процессе ко­
торой постоянно возникает принципиально новое состояние (а 
не повторяется старое). Каждое действительно новое состояние 
предполагается связанным при этом причинно-следственными 
отношениями с каким-то предшествующим состоянием (но не 
с изначальным прошлым). Подобно тому, как в рамках космо­
логического сознания события осознаются постольку, поскольку 
они вписываются в представление о том, что было прежде, так 
в рамках исторического сознания они осознаются постольку, по­
скольку вписываются в представление о причинно-следственных 
закономерностях. Можно сказать, что в одном случае предпола­
гается повторение одних и тех же событий, в другом же случае 
лредполагается повторяющаяся реализация одних и тех же з а ­
кономерностей29. Существенно отметить при этом, что события 
как таковые конкретны, между тем как причинно-следственные 
закономерности — абстрактны. Это определяет различие в вос­
няется более глубоким и непреходящим содержанием, поскольку оно непо­
средственно соотнесено с мифическим прошлым, с минувшим, которое вечно 
длится. Жизнь лишается характера случайности и быстротечности. Она 
включена в вечность и имеет более высокий смысл» [3, с. 108].
29 Противопоставленность двух этих подходов к истории (в смысле res 
g estae) была отчетливо осознана в Европе в XVIII в.: французские энцикло­
педисты провозгласили именно необходимость перехода от космологического 
сознания к историческому при осмыслении исторического процесса — как 
заявил Дидро, «ранее мы знали образцы — сегодня мы предписываем пра­
вила» [28, V, с. 636]. Соответственно, после французской Революции было 
выдвинуто предложение не писать истории до тех пор, пока эти правила 
(закономерности исторического процесса) не будут осмыслены. См.: 7, с. 60— 
61.
Новое понимание исторического процесса замечательным образом отра­
зилось, между прочим, на переосмыслении термина революция.  По своему 
первоначальному смыслу это слово означало собственно «поворот, круговое 
движение»; применительно к истории революция предстает как реставрация, 
восстановление старого порядка •— и это отвечает представлению о цикли­
ческом времени. С французской революции это слово начинает связываться 
с идеей поступательного движения вперед (иначе говоря, со скачкообразным 
развитием); можно сказать, что новое понимание данного термина вписы­
вается в представление о линейном, а не о циклическом времени. (Если 
ранее противопоставление революции и эволюции соответствовало противо­
поставлению циклического и нециклического движения — при этом оба слова 
соотносятся по своей этимологии с идеей вращения, кругового движения, — 
то теперь оно соответствует противопоставлению постепенного и скачкообраз­
ного движения, процесса и эксцесса). Соответственно, после французской 
революции возникает характерное переживание ускорения времени, ускорен­
ного развития событий — что предполагает, в свою очередь, быстрое прибли­
жение к какой-то цели (этапу, рубеж у). См.: 7, с. 69—78.
Как видим, язык исторического описания может существенно менять свое 
содерж ание в зависимости от модели исторического процесса, обусловлен­
ного, в свою очередь, тем или иным пониманием времени.
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приятии циклического времени (характерного для космологиче­
ского сознания) и линейного времени (характерного для истори­
ческого сознания).
Действительно, линейное время по самой своей природе абст­
рактно, тогда как циклическое время конкретно. Линейное вре­
мя безразлично по отношению к наполняющим его событиям, 
оно в принципе гомогенно и может мыслиться как однородная' 
и бесконечно делимая субстанция, равная самой себе в каждой 
своей части; таким образом, оно может рассматриваться как 
предсуществующий каркас, к которому, так сказать, пригнана! 
вселенная и в рамках которого происходит развитие событий. 
Напротив, циклическое время не гомогенно, качественно р а з ­
нородно, оно вообще не мыслится отдельно от событий, кото­
рыми оно наполняется, — в противном случае цикличность вре­
мени никак не могла бы проявляться30. В первом случае р а з ­
витие событий происходит на фоне времени: одни события по­
рождаются другими, и время как таковое безучастно по отно­
шению к этому процессу — поскольку время гомогенно, к а ­
чество времени никак не сказывается на характере происходя­
щего. В другом случае события и время оказываются взаимно 
связанными самым непосредственным образом: поскольку время 
качественно разнородно, качество времени так или иначе ска­
зывается на происходящем, определяя конкретную реализацию 
событийного текста — конкретные формы бытия; итак, время 
определяет развитие событий, события же, в свою очередь, оп­
ределяют восприятие времени. Время предстает при этом не как 
нечто первичное и имманентное по отношению к происходящему, 
а как то, что неразрывно, интимно с ним связано — это, так 
сказать, та форма, которая придает конкретный облик изна­
чально заданному содержанию. Можно сказать, что в первом 
случае время предстает как априорное у с л о в и е  существо­
вания, во втором же случае — как ф о р м а  сущ ествования31.
30 Иначе говоря: если время отделено от событий, которыми оно напол­
няется, события могут повторяться, но время при этом —  необратимо; если 
ж е время и события органически м еж ду собой связаны, повторение событий, 
собственно и означает повторение времени.
31 Вопрос о субстанциональной природе времени и связанный с этим 
вопрос о характере существования времени детально разработан в индий­
ской философии — при том, что разные философские школы дают разный 
ответ на этот вопрос. Согласно учению таких школ, как ньяя, вайшешика, 
миманса, джайнизм, время понимается как вечная и неизменная субстанция, 
оно объективно существует, хотя непосредственно и не наблюдается. В дру­
гих учениях (санкхья и некоторые направления веданты) время понимается 
как атрибут субстанции, то, без чего субстанция не может существовать. 
Так, для последователей санкхья время реально постольку, поскольку оно. 
состоит из частей (создаваемых движением светил); меж ду тем, для вайше- 
шиков независимо от отдельных частей времени есть еще одно неделимое- 
время, и это соответствует признанию субстанциональной природы времени. 
Наконец, буддисты вообще отрицают реальность и субстанциональность вре­
мени. При этом различение относительного и абсолютного пространства и вре­
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Итак, время может мыслиться как нечто абстрактное и лишь 
внешним образом связанное с миром, т. е. условная м асш таб­
ная сетка, априорная схема, с которой соотносятся происходя­
щие события; или же, напротив, как нечто конкретное и в прин­
ципе неотъемлемое от меняющегося мира и происходящих в 
нем событий. В одном случае время составляет фон этих собы­
тий, в другом ж е случае оно, собственно, и состоит из событий, 
оно является как бы материей, наполняемой собы тиями32. 
В первом случае время может мыслиться отдельно от мира, как 
нечто в принципе от него независимое33: мир может перестать 
существовать, но это не обязательно означает исчезновения вре­
м ени34; во втором случае конец мира с необходимостью озна­
чает исчезновение времени — предполагается именно, что если 
мир прекратит существование, «времени уже не будет» (Откр.
мени у вайшешиков, «феноменального» и «ноуменального» времени у джай- 
нов оказывается близким к ньютоновской концепции абсолютного и относи­
тельного пространства и времени. См.: 11, с. 110— 113; 25, II, с. 56.
Ср. рассуждения Аристотеля в «Физике» (кн. IV, гл. 10— 11) относитель­
но того, существует ли время: «Что время или совсем не существует, или 
едва существует, будучи чем-то неясным, можно предполагать на основании 
следующего. Одна часть его была, и ее уж е нет, другая — будет, и ее еще 
нет; из этих частей слагается и бесконечное время, и каждый раз выделяемый 
промежуток времени. А то, что слагается из несуществующего, не может, 
как кажется, быть причастным существованию. Кроме того, для всякой дели­
мой вещи, если только она существует, необходимо, чтобы, пока она сущ ест­
вует, существовали бы или все ее части, или некоторые, а у времени,, которое 
также делимо, одни части уж е были, другие — будут и ничто не существует  
< . .  . >  Далее, не легко усмотреть, остается ли ’теперь’, которое очевидно 
разделяет прошедшее и будущ ее, всегда единым и тождественным или стано­
вится всякий раз другим < . .  . >  Если бы ’теперь’ не было каждый раз д р у­
гим, а тождественным и единым, времени не было бы; точно так ж е, когда 
’теперь’ становится другим незаметно для нас, нам не кажется что в проме­
жутке было время» (218а— 2186). Ср. выше, прим. 9.
32 М ожно сказать, что в первом случае время относится к универсалиям 
нашего восприятия, во втором ж е случае — к реальности самого мира 
(внеположенного этому воаприятию). Ср. заявление Канта о том, что поня­
тие времени «присуще не самим предметам, а только субъекту, который их 
созерцает»; по его мнению, «одновременность и последовательность даж е не 
воспринимались бы, если бы в основе не лежало априорное представление
о времени» [5, III, с. 62, 57].
М еж ду тем, Н агарджуна писал: «Если время существует только по отно­
шению к обектам, то откуда возьмется время без объектов. Мы отрицаем 
бытие объектов, тем более существование времени» [27, II, с. 80]; соответ­
ственно, как мы уж е упоминали, буддийская философская традиция вообще 
не признает существования во времени (ом. выше, примеч. 24).
33 По словам Канта, «все явления могут исчезнуть, само ж е время (как 
общее условие их возможности) устранить нельзя» [5, III, с. 58].
34 В таком понимании времени отражается, возможно, индивидуальный 
опыт человека, который знает, что время не зависит от его существования 
(ему известно, в частности, что течение времени не остановится с его 
смертью), и распространяет это знание на представление о мире вообще: 
существование мира мыслится при этом по аналогии с существованием чело­
века.
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X, 6 ) 35. В свою очередь, начало мироздания означает в этом; 
последнем случае начало времени: если мир признается сотво­
ренным, то таким же признается и время. Соответственно, вре­
мя оказывается тогда в н а ч а л е  тварного бытия — при этом' 
слово «начало» не отмечает какой-либо временной момент, а 
означает собственно начало времени как такового36.
Поскольку движение времени отождествляется с движением' 
небесных светил (см. выше), постольку сотворение времени мо­
жет мыслиться именно как сотворение светил (ср.: «И сказал  
Бог: да будут светила на тверди небесной < . . . )  для отделения 
дня от ночи, и для знамений, и времен, и дней, и годов» — Быт. 
I, 1 4 )37. Циклическое время закономерно оказывается таким
35 Иначе можно было бы сказать, что в одном случае понятие мира; 
включает в себя понятие времени (время 'мыслится как составная и неотъем­
лемая часть мироздания), в другом ж е случае время отделено от мира. Та­
ким образом, различное соотношение времени и мира м ож но в принципе 
описать, ссылаясь либо на разницу в восприятии времени, либо на различное 
понимание того, что такое мир.
36 Специальные рассуждения на этот счет мы находим у Августина: как 
утверждает Августин, ««мир создан < . . . )  с началом времени» и «прежде мира 
не было никакого времени» (О граде Божием, XII,  15 и XI, 5).  Ср. еще: 
« . . .  если справедливо, что вечность ,и врем!Я различаются тем, что время не 
бывает без некоторой подвижной изменчивости, а в вечности нет никакого 
изменения: то кто не поймет, что времен не было бы, если бы не было 
творения, которое изменило нечто некоторым движением? Моменты этого 
движения и -изменения < . . . )  и образуют время. Итак, если Бог, в вечности 
которого нет никакого изменения, есть Творец и Устроитель времени, то я не 
понимаю, каким образом можно утверждать, что Он сотворил мир спустя 
известное количество времени < . . . >  Нет никакого сомнения, что мир сотво­
рен не во времени, но вместе со временем» (там ж е, XI, 6, см. также: И спо­
ведь, XI, 12— 17).
37 Равным образом и Платон утверждает, что «время возникло вместе 
с небом, дабы, одновременно рожденные, они и распались бы одновременно, 
если наступит для них раопад < . . . )  Такими были замысел и намерение Бога' 
относительно рождения времени; и вот, чтобы время родилось из разума и 
мысли Бога, возникли Солнце, Луна и пять других светил, именуемых пла­
нетами, дабы определять и блюсти числа времени. Сотворив одно за другим 
их тела, Бог поместил их, числом семь, на семь кругов, по которым соверша­
лось круговращение <.. .> Земле ж е, кормилице нашей, он определил вра­
щаться вокруг оси, проходящей через Вселенную, и поставил ее блюститель­
ницей и устроительницей дня и ночи как старейшее и почтеннейшее из бо­
жеств, рожденных внутри неба» (Тимей, 38Ь — 38с, 40с). Д алее Платон свя­
зывает с циклическим временем законы рока: «Возведя души на звезды как 
на некие колесницы, Он [Бог-Демиург] явил им природу Вселенной и воз­
вестил законы рока, а именно < . . . )  что теперь им предстоит, рассеявшись,, 
перенестись на подобающ ее каждой душ е орудие «времени. . . »  (там же, 41 е ) . 
Представление Платона о возникновении времени подверглось критике Арис­
тотеля, по мнению которого «время существовало веепда» (Физика, VIII,  1).
«Творцом времени» именуется Бог и в Упанишадах (Ш веташватара- 
упанишада, VI, 2 ) , причем источником времени признается здесь Солнце, ср.: 
«Следует почитать Солнце, зовущ ееся временем» (Майтриупанишада, VI,
16, ср. VI, 14). Наименование Бага «творцом неба и земли» в христианской 
традиции, вообще говоря, соответствует пониманию Бога как творца времена 
и пространства.
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образом тварным временем; соответствующее представление х а ­
рактерно, по-видимому, вообще для космологического созна­
ния 38.
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О РОЛИ СЛУЧАЙНЫХ ФАКТОРОВ 
В ЛИТЕРАТУРНОЙ ЭВОЛЮЦИИ
Ю. М. Лотман
Если рассматривать эволюцию как развертывание текста во 
времени, то она изоморфна нарративу. Модель литературной 
эволюции, разработанная Виктором Шкловским и Ю. Н. Тыня­
новым, была описана последним в понятиях «центр — перифе­
рия системы». Ю. Н. Тынянов писал: «В эпоху разложения ка­
кого-нибудь жанра — он из центра перемещается в периферию , 
а на его место из мелочей литературы, из ее задворков и низин  
вплывает в центр новое явление  (это и есть явление «канони­
зации младших жанров», о котором говорит Виктор Ш клов­
ский)» т .  Этот же процесс можно было бы описать как по­
стоянное превращение внесистемного в системное и наоборот. 
Т акая постановка вопроса вводит активность воспринимающего: 
именно он читает некоторый данный ему текст таким образом, 
чтобы подчинить его какому-то новому коду, с позиции которо­
го случайное сделается релевантным, а релевантное — лиш ен­
ным значения. Такая постановка вопроса подчеркивает смысло­
образующий характер игры между текстом и кодом (текст пе­
рестает восприниматься как автоматическая реализация кода 
средствами некоторой пассивной знаковой материи) и активную 
роль адресата.
Однако при всей очевидной плодотворности этой модели сопо­
ставление ее с реальной историко-литературной эволюцией вызы­
вает некоторые вопросы. Д аж е  если оставить в стороне те эволю ­
ционные процессы, которые подобным образом не объясняются и 
требуют для себя иных моделей, остается существенный вопрос: 
почему центр и периферия системы не просто меняются места­
ми, а создают в процессе этого обмена ряд совершенно новых 
художественных форм? С этим связан более общий вопрос: 
эволюция фактов культуры сложно сочетает в себе повторя­
ющиеся (обратимые) процессы и процессы необратимые, имею­
щие исторический, т. е. временной характер. Модель «центр- 
периферия», при поверхностном ее истолковании, объясняет
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циклические процессы и как бы противоречит наличию необра­
тимых. Однако концепция Тынянова дает возможность более 
глубокого ее истолкования. Д л я  этого следует рассмотреть 
функцию случайных событий в истории культуры.
Уже в звене «код-текст» наличествует вероятность, поскольку 
сообщение реализуется в вариативном разбросе вокруг некото­
рого инварианта. Переход от структуры как потенциальной 
возможности к тексту как ее реализации уже вводит момент 
случайности. А это связано с возможностью множественности 
интерпретаций текста. Нам уже приходилось отмечать особен­
ность сложно построенных текстов (в частности, текстов куль­
туры) — их внутреннюю диалогичность, зашифрованность од­
новременно несколькими кодами, что обусловливает их способ­
ность генерировать новые сообщения. Приходилось такж е от­
мечать, что в реальном функционировании культуры весьма 
часто не язык предшествует тексту, а текст, первичный по сво­
ей природе, предшествует появлению языка и стимулирует его. 
Новаторское произведение искусства, равно как вырванные из 
их исторических контекстов отдельные археологические находки 
(а, по сути дела, всякая личность другого ), первоначально д а ­
ны нам как тексты на никаком  языке. Нам дано знать, что это 
тексты, но код для их прочтения предстоит нам сформулиро­
вать самим.
Рассмотрим в этой перспективе роль случайных явлений. 
Следует подчеркнуть принципиальное различие, с этой точки 
зрения, познавательных и креативных процессов. В этом р аз ­
личие науки, с ее перевесом в сторону познавательную, и ис­
кусства с его креативной доминантой. Познание уже существу­
ющих объектов естественно ориентировано на отстранение слу­
чайного и выделение закономерного инварианта. Объект науки 
расположен во времени прошедшем-настоящем, он уже сущ е­
ствует. Объект создаваемый расположен в настоящем-будущем: 
случайно сложившись в настоящем в силу некоторого стечения 
обстоятельств, он может сделаться источником новой законо­
мерности, породить новый язык, в перспективе которого он уже 
ретроспективно перестанет выглядеть случайным.
Как принадлежащие одному и тому же культурно-синхрон­
ному срезу, научная идея, открытие, с одной стороны, и про­
изведение искусства, — с другой, выступают как бы в едином 
ряду, и при построении типологических моделей ими традицион­
но пользуются как однотипными фактами. Так, один из наибо­
лее ярких представителей школы «La nouvelle histoire», автор 
типологического исследования, посвященного цивилизации Р е ­
нессанса, Ж ан  Делюмо ставит в один ряд «гуманистов, деяте­
лей искусства, промышленников, инженеров, математиков» этой 
эпохи, а главные черты ее типологии видит в «отказе от средне­
вековой теологии, новых возможностях демографической под­
40
вижности, техническом прогрессе, морских путешествиях, новой 
эстетике, обновлении христианства» [2].
Оправданность такого подхода в аспекте исторической рет­
роспекции порой заслоняет глубокое различие этих фактов. 
Обратим внимание на то, что одно и то же открытие может 
быть сделано (и, как правило, делается) несколькими учеными 
независимо друг от друга. Более того, если предположить, что 
ученый N в силу несчастливых обстоятельств (например, р ан ­
ней смерти) не сделал этого открытия, то, тем не менее, оно, 
бесспорно, все же будет сделано. В сфере искусства возможно 
одновременное создание текстов, каким-либо образом сближ аю ­
щихся, но повторение этого текста невозможно. В равной мере 
не созданный в сфере искусства текст так и останется несоздан- 
ным. М ежду тем «несоздание» его может изменить весь после­
дующий исторический процесс. Очевидно, что «Божественная 
комедия» Д анте  или романы Достоевского оказали воздействие 
не только на историю искусств, но и на всю историю цивилиза­
ции Италии, России и человечества в глобальных масштабах.
Роль случайных процессов в художественном текстообразо- 
вании, конечно, не доминирующая, но все же весьма активная. 
Уместно вспомнить то место из «Анны Карениной», где Толстой 
с явно автобиографической интонацией описывает процесс твор­
чества. Художник Михайлов мучительно не может найти позу 
для фигуры человека. «Рисунок был сделан прежде; но он был 
недоволен им. «Нет, тот был л у ч ш е . . .  Где он?» Он пошел к 
жене, и, насупившись, не глядя на нее, спросил у старшей де­
вочки, где та бумага, которую он дал им. Бумага с брошенным 
рисунком нашлась, но была испачкана и закапана стеарином. 
Он все-таки взял рисунок, положил к себе на стол и, отдалив­
шись и прищурившись, стал смотреть на него. Вдруг он улы б­
нулся и радостно взмахнул руками.
— Так, так! — проговорил он и тотчас же, взяв карандаш, 
начал быстро рисовать. Пятно стеарина давало  человеку новую 
позу» [3].
Может показаться, что в данном случае нет отличия от мно­
гих известных случаев, описывающих то или иное внешнее со­
бытие, натолкнувшее ученого на крупное открытие, например, 
от апокрифического яблока Ньютона. Между тем, отличие здесь 
принципиальное. В случае с Ньютоном, как и в других много­
численных аналогичных примерах, случайность входит в процесс  
научного творчества, г не в его результат. Случайным образом 
открывается неслучайный текст. Само слово «открытие» указы ­
вает на спонтанное существование текста до того, как его слу­
чайно «открыли». Это напоминает икону, которая не создается 
иконописцем, а пресуществует в некотором идеальном простран­
стве и только открывается достойному. Как и законы объектив­
ного мира, она «ищет явиться». В обоих случаях перед на­
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ми — не автор, а «открыватель» того, что было создано приро­
дой или Богом, и в том, что он открывает, нет места случаю. 
Когда же речь идет о художественном тексте, то случайность 
входит не только в процесс творчества, но и в его результат.
Наличие в художественном тексте нерелевантных элементов 
создает резерв будущих до- и переорганизаций, на чем осно­
вывается возможность корреляций с будущими контекстами. 
Однако дело к этому не сводится. Появление случайных текстов 
■способно коренным образом изменить всю семиотическую си­
туацию. Так, например, структура «Евгения Онегина» слож и­
лась  относительно случайно. Б. В. Томашевский полагал, что, 
работая над первой главой, Пушкин вообще не предполагал 
продолжения, рассчитывая ограничиться «отрывком из романа» 
(как он сделал с «Братьями разбойниками» — «отрывком из 
поэмы»). Создание романа и публикация его отдельными гл а ­
вами, с порой большими перерывами между ними было н авя­
зано биографическими обстоятельствами, в ходе которых ме­
нялся замысел автора. Окончив шестую главу, Пушкин пола­
гал, что завершил первую его часть, т. е. рассчитывал на еще, 
приблизительно, такое же количество глав. Продолжение, н а ­
сколько можно судить, мыслилось в аспекте широкого авантю р­
ного сюжета, столкновения разнообразных картин и характеров. 
Вместо этого Пушкин круто оборвал роман на V I I I-й главе, 
что отчасти явилось для него самого неожиданностью. Однако 
сложившийся в таком виде роман сделался фактором, не только 
решительно переменившим ситуацию в последующей рус­
ской литературе, но и определившим многое в будущих судьбах 
русской интеллигенции, а следовательно, и России в целом.
Из сказанного следует, что те сферы культуры, где случай­
ные факторы играют наиболее заметную роль, являются, одно­
временно, и наиболее динамическими ее участками. Совершенно 
очевидно, что область активного возникновения случайных тек­
стов расположена на периферии, в маргинальных жанрах, в 
«младших жанрах» и пограничных структурных областях. Здесь 
и происходят наиболее активные смыслопорождающие и струк­
туропорождающие процессы. Так, например, и в графике, и в 
поэзии движение от черновиков к окончательному тексту, как 
правило, дает картину роста накладываемых ограничений, текст 
становится «правильнее». Он проходит через внутренние коды 
художника и утрачивает то, что, с их точки зрения, является 
случайным. Однако, одновременно, сплошь и рядом, подчиняясь 
современным нормам, он утрачивает находки, предсказывающие 
будущие нормы. Можно было бы назвать много случаев, когда 
черновые варианты предсказывают следующие этапы траекто­
рии искусства. Д а ж е  на одном и том же полотне фоновая и 
периферийная часть живописного пространства часто дает зав-
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трашние нормы, в то время как структурное ядро жестче свя­
зано с уже оформившимися нормативами [12].
С этим можно сопоставить процессы, протекающие в поло­
сах пространственных и хронологических границ великих циви­
лизаций. Ослабление в этих районах жесткости структурных ор­
ганизаций, увеличивающее вариативность возникающих здесь 
форм при одновременном вторжении структурных форм, из: 
' пространства, лежащ его за пределами данной семиосферы [4], 
создавало возможность случайных комбинаций в области социо­
культурных объединений и идеологических группировок. Это 
делает неудивительной роль этих районов как мощных культур­
ных генераторов. Достаточно вспомнить, насколько в I— IV вв.. 
н. э. географическая периферия Римской империи превышала 
по своей активности роль метрополии. Аналогичные примеры 
можно было бы найти и в других исторических эпохах. Для; 
синусоидных смен активности в центре и на периферии европей- 
ского Просвещения процесс этот рассмотрен нами в [5]. Можно1 
было бы такж е указать на случаи, когда некоторая социально' 
или иначе обособленная группа, занимавш ая прежде в струк­
туре общества прочно фиксированное место, дававшее ей воз­
можность накопить запас культурной памяти, по каким-либо 
причинам теряет устойчивость и перемещается на зыбкую пери­
ферию общественной структуры, резко активизируя свою спо­
собность играть роль культурного генератора. Так, в порефор- 
менной России русское дворянство и духовенство выбросило из 
себя маргинальную группу, в ряды которой влились представи­
тели национальных меньшинств, утратившие связь с традицион­
ным укладом жизни. Полный пересмотр векового крестьянского 
быта во вторую половину XIX в. также пополнил этот социо­
культурный континуум, в котором протекали исключительно 
динамические процессы.
Особенность воздействия случайно возникающих текстов на 
последующую динамику культуры, в частности, заключается в 
том, что редкость или даж е уникальность не понижает их зн а ­
чения. Подобно тому, как в горах падение ничтожного по массе 
камушка может вызвать лавинообразный рост обвала, от- 
z. дельный факт, меняя ситуацию и создавая новую, в свете ко­
торой он уже перестает выглядеть случайностью, может по­
рождать исключительно мощный резонанс. Мы уже говорили о 
последствиях, которые может вызвать то или иное художествен­
ное произведение, по самой своей природе всегда уникальное. 
Создатели новых религий или могущественных империй, 
как правило, появляются на исторической арене во главе нич­
тожной кучки последователей. Приведем надпись тюркского 
кагана на Орхонской стеле: «Мой отец, каган, выступил с д в а д ­
цатью семью людьми. Прослышав о его приближении, те, кто 
жил высоко в горах, стали спускаться вниз, и, когда они соеди-
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нились, их уже было семьдесят. Небеса дали им силу, и 
армия моего отца была подобна стае волков, а его враги были 
как овцы» и .  Совершенно очевидно, что речь идет о немного­
численной разбойничьей шайке, составленной из маргиналь­
ных элементов общества, успех которых, в частности, зависел 
и от того, что они, располагаясь на периферии культуры, сво­
бодны от моральных ограничений, обязательных для тех, кого 
именуют стадом овец. Это делает их поведение в контексте 
культуры (а не с точки зрения внешнего наблюдателя — исто­
рика) менее предсказуемым и, с точки зрения их современни­
ков, случайным. Это не препятствует тому, что в контексте ми­
ровой истории подобные ситуации многократно повторялись, и 
само вторжение случайных событий предстает перед историком 
как своего рода закономерность.
На возникновение большой степной империи можно взгля­
нуть с нескольких точек зрения. Рассматривая закономерности 
социально-экономического процесса, рост населения, р азл о ж е­
ние родовых отношений, можно сказать, что возникновение об­
ширного военно-государственного единства было неизбежной 
исторической необходимостью. Однако эта неизбежность не оп­
ределяла ни точного места, границ, конфигурации в простран­
стве, ни точной даты возникновения империи, ни конкретных 
поворотов ее исторической судьбы. Она существовала как по­
тенциальная возможность, некоторая залож енная в историче­
ском движении структурная модель, точно так же, как модель 
языка логически заложена в еще не сказанных текстах, кото­
рые, может быть, никогда и не будут сказаны. Д ля  того, чтобы 
данный текст был сказан, необходимо появление совершенно 
случайного, с точки зрения структуры языка, говорящего, воз­
никновение некоторой кратковременной внеязыковой ситуации и 
пересечение еще целого ряда совершенно случайных условий. 
Пока мы имеем дело с синхронно функционирующими (цикли­
ческими) системами, появление текста однонаправленно: он оп­
ределен структурой языка, но не влияет на нее. Если отвлечься 
от истории языка и от заложенных в языке художественных 
функций, то примером такой системы может быть естественный 
язык. В таких системах интерес науки к случайным процессам 
может быть сведен до минимума.
Рассмотрим другой случай. Реализация события деформи­
рует потенциальную модель. Тогда не только поток текстов, но 
и структура получает временную координату, т. е. историю. 
М ежду сферой случайного и закономерного происходит, в этом 
варианте, постоянный обмен. Случайное в отношении к будуще­
му выступает как исходная точка закономерной цепи послед­
ствий, а в отношении к прошлому ретроспективно осмысляется 
как провиденциально-неизбежное. С наибольшей силой такая 
модель реализуется, когда мы имеем дело с текстами искусства,
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в которых и момент случайности, и обратное воздействие текста 
на язык проявляются особенно наглядно. Другим примером 
могут служить те аспекты истории культуры, в которых наибо­
лее полно проявляется индивидуальный интеллект и индиви­
д у ал ьн ая  воля. История многослойна и представляет собой 
сложную иерархическую структуру. На некоторых уровнях гос­
подствуют спонтанные закономерности. Человек воспринимает 
их как данность. Закономерности реализуются через его дея­
тельность, но сама эта деятельность не есть результат свобод­
ного выбора, логика его поведения настолько далеко отстоит 
от смысла анонимного процесса, что последний, очевидно, не 
может рассматриваться как результат сознательных усилий 
участников событий. Примерами таких структур могут быть 
экономические процессы или спонтанное развитие языка.
Культура неотделима от актов сознания и самосознания. 
Самооценка является непременным ее элементом. Поэтому роль 
сознательных процессов в ней резко повышается. Акт сознания 
можно определить как способность выбора одной из мини­
мально двух альтернатив в условиях, когда автоматическая 
предсказуемость выбора исключена. Сама эта ситуация повы­
шает роль случайности. С древнейших времен человек прибе­
гает в случаях сомнительного выбора к гаданию. Простой спо­
соб подбрасывания монеты для решения сомнений в альтерна­
тивной ситуации является простейшей моделью сознательного 
введения случайности в интеллектуальный акт. Такой же х ар ак ­
тер имеют «загадывания»: «Ежели она подойдет прежде к своей 
кузине, а потом к другой даме, то она будет моей женой», — 
сказал ( . . . )  себе князь Андрей» [7]. И нтеллектуализация исто­
рического процесса в сфере культуры фактически означает 
стремление к предельному увеличению ситуаций, при которых 
автоматизм последовательности поступков сменяется актом вы­
бо р а .  А это резко увеличивает роль случайности.
То, что в сфере культуры уникальные факты могут по­
рождать лавины последствий, создает особую ситуацию: мы 
имеем дело со случайными событиями, которые, однако, не 
поддаются статистическим методам и вероятностной обработке.
Однако вмешательство случайных факторов в производство 
текстов возможно не только на периферии культурного про­
странства. Более того, не только периферийные участки, но и 
структурные центры культуры являются в этом отношении тек­
тоническими областями. Сходные последствия вызываются здесь 
прямо противоположными причинами. Если на периферии вари­
ативность текстов повышается благодаря ослаблению структур­
ных ограничений и упрощению структурных связей, то в центре 
мы сталкиваемся с гиперструктурностью: количество пересекаю­
щихся разнообразных подструктур настолько возрастает, что 
возникает некоторая вторичная свобода за счет непредсказуе­
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мости точек их пересечения. Вторжение иноструктурных рядов 
воспринимается, с точки зрения данной структуры, как случай­
ное. Этим, в частности, объясняется тот факт, что закон Тыня­
нова-Шкловского о взаимной смене младших и старших линий 
литературы характеризует не универсальную закономер­
ность, а лишь одну из возможностей эволюционного процесса. 
И «старшая линия» не стерильна, как библейская смоковница: 
не только «низовые», «отверженные», «внелитературные» лите­
раторы подготовляли творчество великих писателей и влияли 
на них. Странно отрицать воздействие и великих образцов. Вы­
ход на авансцену «младшей линии» редко приводит к уходу со 
сцены т. н. «старшей». Чаще она переживает процесс обновле­
ния, смены стереотипов. Активность здесь обоюдная.
Конечно, не следует полагать, что случайные процессы при­
сутствуют при всяком текстопорождении. Порождение текстов 
с помощью современных ЭВМ дает пример полного исключе­
ния случайности. На другом полюсе будут находиться тексты, 
о которых Э. Т. А. Гофман писал: « . . .п о р о й  авторы обязаны 
экстравагантностью своего стиля благосклонным наборщикам, 
которые споспешествуют вдохновенному приливу идей своими 
так называемыми опечатками» [8]. При этом следует еще раз 
подчеркнуть, что само это противопоставление носит релятив­
ный характер и что случайно возникшее имеет тенденцию тот­
час же переосмысляться как единственно возможное. Всякий, 
работавший с писательскими черновиками, наглядно видел ав ­
торские колебания, вариативность возможностей еще не создан­
ного текста. Однако стоит воспринять любую из точек этой 
бесконечной траектории (поскольку для целого ряда авторов 
текст никогда законченным не бывает) как конечную, чтобы 
все детали приобрели качество закономерности. В этом отно­
шении показательно то место из «Анны Карениной», которое 
мы уже приводили. Сразу же после слов о стеариновом пятне, 
которое «поправило» фигуру, нарисованную художником, Тол­
стой пишет о том, что художник ничего не создает, а просто 
удаляет лишнее; чтобы вскрыть единственный праобраз, он 
снимает случайное, приближаясь к единой и вечной истине. 
Михайлов «знал, что надо было много внимания и осторожности 
для того, чтобы, снимая покров, не повредить самого произведе­
ния, и для того, чтобы снять все покровы» [9].
Одним из последствий перекрещивания случайного и зако­
номерного (непредсказуемого и предсказуемого) в процессе тек- 
стообразования является то, что количество текстов, обращ аю ­
щихся в пространстве культуры, намного превосходит ее утили­
тарные потребности. Эта «расточительность» может вызвать не­
доумение и показаться бесполезной или даж е вредной с точки 
зрения «экономной» и «целесообразной» модели. Вопрос пред­
станет в ином освещении, если мы укажем на еще одну функ-
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;цию текста в системе культуры. Нам уже приходилось говорить, 
что культура в целом представляет собой «мыслящее устрой­
ство», генератор информации [10]. Однако для того, чтобы ме­
ханизм как индивидуального, так и коллективного сознания был 
запущен, в него следует ввести текст. Но поскольку результа­
том акта сознания является генерирование текстов, то возни­
кает парадоксальная ситуация: для того, чтобы производить 
тексты, надо уже иметь текст. Положение это могло бы пока­
заться странным, если бы не представляло собой одну из весь­
ма распространенных закономерностей. Так, например, в химии 
известны автокаталитические реакции, «в которых для синтеза 
некоторого вещества требуется присутствие этого же вещества. 
Иначе говоря, чтобы получить в результате реакции вещество 
X, мы должны начать с системы, содержащей X с самого н а­
чала» [11]. С этим можно было бы сопоставить роль текстов, 
которые получает новорожденный ребенок из внешнего мира 
для того, чтобы его механизм мышления смог начать самостоя­
тельно генерировать тексты. С явлениями этого же порядка 
сталкивается литературовед, когда изучает каталитическую роль 
текстов, поступающих в ту или иную культуру извне (т. н. 
«влияний»), или вечный вопрос о «романтиках до романтизма» 
или различных «образцах». В сходном положении оказывается 
.археолог, приходящий к выводу, что под раскопками всякой 
развитой культуры можно предположить пласт другой развитой 
культуры.
Выход из этого запутанного положения, м. б., будет найден, 
»если мы согласимся по аналогии с динамическими процессами 
в химии и естествознании различать при анализе явлений эво­
люции факторы генезиса («участники реакции») и катализато ­
ры и при этом поймем, что набор форм, перекомбинации кото­
рых определяют типологические характеристики культуры, ог­
раничен и, следовательно, в незначительных количествах все 
они присутствуют на всех стадиях развития, особенно, если учи­
тывать огромное количество случайных комбинаций. Так рас­
крывается еще одна функция случайных текстов: они высту­
пают в качестве «пусковых устройств», ускорителей или зам ед ­
лителей динамических процессов культуры [13].
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Произведение, известное в историографии под названием 
«Гром. Совершенный У м » 1, сохранилось в собрании коптских 
рукописей из Наг-Хаммади в единственном экземпляре. В ко­
декс VI, в котором оно дошло до нас, включены следующие 
тексты: «Акты Петра и двенадцати апостолов», «Гром. Совер­
шенный Ум», «Достоверное слово», «Понятие нашей великой 
силы», отрывок из «Государства» Платона (588В — 5 89В ),  
герметический трактат, условно называемый «О восьмом и де­
вятом», герметическая молитва, «Асклепий». Той же рукой, что 
и кодекс VI, переписаны кодексы IV, V, VIII и IX. По наблю ­
дениям М. Краузе и Пахора Лабиба, он может быть датирован 
серединой IV в е к а 2. «Гром», как и другие тексты из этого ко­
декса, написан на саидском диалекте коптского языка с откло­
нениями преимущественно в сторону верхнеегипетских д иалек­
т о в 3. «Гром» занимает таблицы 13—21 рукописи4. Подобно 
прочим произведениям из собрания Наг-Хаммади, «Гром» пред­
ставляет -собой перевод с греческого.
Памятнику посвящена сравнительно небольшая специальная 
литература, в которой особого внимания заслуживают две р а ­
боты, появившиеся почти одновременно в 70-х гг. — статья Д ж . 
М ак Р ая  и Ж . К испеля5.
1 О дискуссии по поводу «азвавня см. Mac Rae G. W. D iscourses of 
the G nostic Revealer / /  Proceedings of the International Colloquium on 
G nosticism  (Stockholm , A ugust 20— 25 1973). — Stockholm , 1977 —  
P. 113.
2 Krause M. u. Pahor Labib. G nostische u. Herm etische Schriften aus 
Codex II und Codex VI. — Glückstadt, 1071. — S 26
3 Ibid. — S. 26, 41— 44.
4 Ibid. — S. 12/2— 132.
5 Mac Rae. Op. cit. P. IM'— 122; Quispel G. Jewisch G nosis and M andean  
Gnosticism . Som e Reflection on the W riting «Bronte» / /  Colloque du 
Centre d’Histoire des Religion (Strasbourg, 23— 25' octobre 19'74) — 
Leiden, 1975. — P. 82— 122.
4 Заказ № 3918 49
П ервая из них принадлежит перу исследователя, переводив­
шего «Гром» для издания «Библиотека из Наг-Хаммади на 
английском язы ке» 6. М ак Рай  относит памятник к жанру элли­
нистических откровений, где использована форма «я есмь», ши­
роко представленная в гностической традиции, в частности, в 
документах из Наг-Хаммади. Автор подчеркивает своеобразие 
памятника, его единственность в эллинистической и римской 
литературе. За недостатком данных М ак Рай  категорически 
отказывается датировать е г о 7. Памятник, согласно М ак Раю, 
лишен повествовательного обрамления, написан от первого лица 
женского рода, не названного по имени, видимо, какого-то бо­
жества, преимущественно в стиле «я есмь». Ученый подчерки­
вает, что ему известно очень мало параллелей к содержанию 
документа в гностической или библейской литературе. По его 
словам, в целом «Гром» не имеет ничего специфически хрис­
тианского или иудейского, нет в нем и ясного отношения к гнос­
тической мифологии8. Самой отличительной чертой «Грома» 
М ак Рай считает антитетический, даж е парадоксальный х ар а к ­
тер утверждений, сделанных в форме «я есмь»: «Говорящая не 
только называет себя источником или сущностью добра, муд­
рости, знания и проч., но и отождествляет себя с противным. Это 
именно та черта произведения, которая разительно отличает его 
утверждения «я есмь» среди подобных в откровениях, будь то 
гностических или иных» 9.
Свои сопоставления отдельных пассажей «Грома» с отрыв­
ками из Библии, ареталогических надписей Исиды, с индуисски- 
ми, иранскими и мандейскими текстами, с фрагментами из Ге­
раклита, наконец, с двумя местами из пятого и четвертого про­
изведений II кодекса Наг-Хаммади — ученый заключает попыт­
кой ответить на вопрос, что означает необычайный документ, ко­
торый он анализирует. М ак Рай утверждает следующее. П ер­
вое. Определения в форме антитезы и парадокса имеют целью 
подчеркнуть, что божество «полностью запредельно по отноше­
нию к миру с его космологическими, социальными, этическими 
и религиозными ценностями» 10. Второе. Отрешение от ценностей 
мира есть выражение основополагающей дуалистической пер­
спективы гностиков. Наконец, третье. К чему приводит подоб­
ное отрешение в этике? Ириней сформулировал это относи­
тельно Карпократа и его последователей, которые учили, что по 
мнению людей одно есть добро, а другое зло, хотя по природе
6 The N ag Ham m adi Library in English. —  Leiden, 1977. — P. 271 —  
277. Первый немецкий перевод и транскрипция «Грома» имеются в 
кн.: Krause М. и. Pahor Labib. Op. cit. — S. 122— 132.
7 Mac Rae. Op. cit. —  P. 112— 1ГЗ.
8 Ibid. — P. 114.
9 Ibid. — P. 114— 115.
10 Ibid. — P. 121.
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ничего нет злого (Adv. haer., I, 25,5). Таким образом, полагает 
М ак Рай, хотя памятник прямо не соприкасается с каким бы то 
ни было гностическим мифом, по своему умонастроению он глу­
боко гностичен11.
Другой знаток текстов Наг-Хаммади Ж- Киспель рассмотрел 
«Гром» в истории гностических идей и мифологии неортодок­
сального иудаизма. Подмечая в тексте следы влияния эллини­
стической среды, Ж . Киспель счел I в. и Александрию наиболее 
вероятными временем и местом создания оригинала 12. А мбива­
лентные утверждения «Грома», как и некоторых привлекаемых 
текстов, Киспель связывает с монистическим принципом. Но это 
отнюдь не дуализм в смысле признания фундаментальных оппо­
зиций реальности 13.
В труде Киспеля, по его собственному признанию, во мно­
гом гипотетическом, привлечен не только разнообразный м ате­
риал для сравнения некоторых пассажей «Грома» с другими 
источниками, но и предпринята попытка соотнести памятник с 
историей мифологии и религиозной мысли древности и средне­
вековья.
Можно, однако, идти к пониманию того единственного текста 
«Грома», которым мы располагаем, не от параллелей его от­
дельным местам или связи с тем или иным историко-культур­
ным феноменом, но несколько иначе. А именно: уяснив, какие 
связи обнаруживаются между разными частями «Грома», на 
какие соображения наталкивают построение и характер повест­
вования, что собственно представляет собой текст в целом. Это­
му не было уделено достаточного внимания в известных нам 
работах, а потому мы и поставили перед собой подобную з а ­
дачу.
Начнем наш разбор с первой строки таблицы 13, содерж а­
щей, видимо, название произведения: «Гром. Совершенный 
Ум» 14. В названии две части. Что касается первой, близость по­
нятий «божество» и «гром» в разных традициях отмечена уже 
М ак Раем. Слово «гром» и по-коптски и по-гречески женского 
рода. Текст произведения такж е дан от первого лица женского 
рода. Вторая часть названия — «Совершенный Ум» — может 
быть переведена, по справедливому замечанию Киспеля, и как 
«Полный Ум» 15. Это словосочетание есть и в самом тексте.
В литературе подчеркивается, что «Гром» содержит ряд са ­
моопределений говорящей. Это, разумеется, так, но все они 
произносятся как речь, направленная другим. То же относится
11 Ibid. —  Р. 122.
12 Quispel.  Op. cit. — P. 86.
13 Ibid. — P. 105— 107.
14 Переводы отрывков из «Грома» выполнены автором с коптского 
языка по изданию текста в упомянутой книге М. Краузе и П ахор Л абиба.
15 Quispel. Op. cit. — P. 82. ' т
T a r t u  u l i k c u l i  
R a a m a t u k o g u
к обращениям, заветам и заповедям, содержащимся в «Громе». 
На это обстоятельство, на подразумеваемое существование слу­
шающих, поучаемых, обличаемых, чья реакция в известной сте­
пени организует движение речи, характер самоопределений и 
наставлений, — исследователи не обращали внимания. При­
смотримся же, как складывается в монологе общение с теми, 
к кому он повернут, общение, которое составляет его стержень. 
Об этом„прямо говорится в начале и в конце произведения и 
это в разных формах дает знать о себе на протяжении всего 
повествования.
Памятник можно представить в виде сменяющих друг друга 
блоков — обращений (О) и блоков — самоопределений (С). 
Они распределяются следующим образом: I О: 13,2 — 15; I С: 
13,16 — 14,15; II О: 14,15 — 25; II С: 14,26 — 34; III О: 14,34 — 
15,24; III С: 15,25—30; IV О: 15,31 — 16,3; IV С: 16,3 — 17,3;
V О: 17,6 — 18,6; V С: 18,7 — 20,8; VI О: 20,9 — 28; VI С; 
20,28 — очевидно, до начала таблицы 21; VII О: 2 1 , . . .  8 — 32.
Обратимся к началу: «Я послана Силой. И я пришла к тем, 
кто думает обо мне. И нашли меня среди тех, кто ищет меня. 
Смотрите на меня те, кто думает обо мне! Те, кто слушает, да 
слышат меня! Те, кто ждал меня, берите меня себе. И не гоните 
меня с ваших глаз! И не дайте, чтобы ваш голос ненавидел ме­
ня, ни ваш слух! Да не будет не знающего меня нигде и ни­
когда! Берегитесь, не будьте не знающими меня!» (13,2— 15). 
Следующее за этим самоопределение: «Ибо я первая и послед­
няя» (13,16) 16 — первое звено в длинной цепи подобных вы­
сказываний, которые воспринимаются как поясняющие, почему 
необходимо излагаемое знание слушателям.
Для нашего обзора композиции неважно, что в I С можно 
различать влияние ареталогической традиции Исиды, что ве­
лико сходство с отрывками из двух гностических трактатов из 
Наг-Хаммади, что есть буквальные совпадения с книгой Исайи 
и с «Откровением Иоанна» и т. д. (Тщательные сопоставления 
уже проделаны комментаторами). Важно другое. Хотя отдель­
ные куски текста восходят в своих истоках к различной тради­
ции, в ткани произведения они составляют некое единство. Р а з ­
нообразные, нередко поражающие, на первый взгляд, своей про­
тиворечивостью самоопределения имеют одну цель — дать 
представление о всеобъемлющей природе того, кто обращается 
с речью: говорится ли об отношениях родства, о восприятии 
людей, поведении, взят ли в самоописании космологический, 
гносеологический или антропологический аспект. Думается, что 
далеко отстоящие друг от друга определения связаны между 
собой отношением « и . . .  и . . .» ,  а не «и л и .. .  или .. .» . Речь идет
16 Здесь и далее в подобных случаях используется выражение «я есмь».
при всем многообразии проявлений об одном всепроникаю­
щем, всюду обнаруживающем себя начале.
Не поэтому ли так органична связь говорящего лица с теми, 
к кому оно обращается, первого — содержащего в себе разные 
полюсы, и вторых — столь же неодинаково относящихся к ве­
дущему (вернее, ведущей) речь?
Намеченному в I С: «Я почитаемая и презираемая. Я блуд­
ница и святая» (13,16— 18) и т. д. есть соответствие в следую­
щих затем обращениях к другим (II О), чье противоречивое 
отношение <к говорящей обрисовывается («Почему вы, кто нена­
видит меня, вы, кто любит меня? Вы, кто отвергает меня, при­
знаете меня! И вы, кто признает меня, отвергаете меня!» — 
14,15—20). Обращением к ним, характером их восприятия вы­
зван переход к новым самоопределениям (II С): «И вы, кто го­
ворит правду обо мне, лжете обо мне! И вы, кто солгал обо 
мне, говорите правду обо мне! Вы, кто знает меня, станете не­
знающими меня! И те, кто не знал меня, да познают они меня! 
Ибо я знание и незнание» (14,20—27).
Для удобства рассмотрения композиции «Грома» мы отдели­
ли блоки обращений и самоопределений. Но границы между 
ними нередко стерты. Уже в II С самоопределения перемежают­
ся обращением к другим и цепь заповедей продолжается даль­
ше в II О: «Я твердость и я боязливость. Я война и мир. Почи­
тайте меня! Я презираемое и великое. Почитайте мою бедность 
и мое богатство!» (14,30— 15,1). И в самом блоке III О, в пре­
дупреждениях и запретах внимающим, говорится о произнося­
щей речь, об отношении к ней: «Не будьте высокомерны, когда 
я брошена на землю! И вы найдете меня среди идущих. И не 
смотрите на меня, (низвергнутую) в кучу навоза, и не уходите 
.и не оставляйте меня, когда я брошена. И вы найдете меня в 
царствии» (15,2—9). Но эти оброненные то тут, то там заме­
чания говорящей о себе подчинены задаче наставить других, 
•передать знание им, изменить их. III О насыщено этим обра­
щенным к другим самооиисанием — косвенным, а в 15,15— 16 
и прямым («Я же, я милосердна и я немилосердна»).
Снова плавный переход от сочетающего в себе крайности 
восприятия людей в III О к самоопределениям III С: «В самом 
деле, почему презираете вы мой страх и проклинаете мою гор­
дыню? Но я та, кто во всяческих страхах, и жестокость в тре­
пете» (15,22—27). Экспрессия нарастает, все отчетливее дает 
знать о себе тема знания — незнания, с самого начала связан­
ная с говорящей (13, 13— 15), вспыхивающая и далее (14,23— 
27, особ. 26—27: «Ибо я знание и незнание»), все глубже захва­
тывающая текст.
За новым самоопределением: «Я неразумна и я мудра» 
(15,29—30) — следует IV О с вопросами к слушающим, пред­
варяющими расширенный ответ на них говорящей в IV С о зна­
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нии и мудрости варваров и греков («Ведь я мудрость эллинов 
и знание варваров. Я суд над эллинами и варварами» — 16,3— 
6). Противопоставление знания — незнанию сменяется другими: 
жизнь — смерть, закон — беззаконие. (Отрывок 16,1—9, по­
мимо прочего, интересен сравнительно редкими в документах 
из Наг-Хаммади упоминаниями таких реалий, как Египет, элли­
ны, варвары. Заметим попутно, что Египет вторично назван в 
том же сборнике, где переписан «Гром», в герметическом произ­
ведении «Асклепий»), После ряда поворотов темы знания, как 
бы удаления от нее («Я, я безбожна, и я, чьих богов множе­
ство» — 16,24—25), снова звучит: «Я немудрая, и мудрость по­
лучают от меня» (16,27—29).
В таких же контрастах, как сама говорящая, повествуется об 
отношении к ней ее слушателей. В их восприятии она видит 
себя, как в зеркале, недоумевая из-за искажений, задавая вопро­
сы: «Почему... почему...», — и тут ж е как бы отвечая на них 
указанием на свое многообразие в том или ином смысле.
V О, следующее за испорченным местом, частично восста­
навливаемое, содержит советы, выраженные таким же, что и 
предыдущий текст, образным и во многом темным для нашего 
понимания языком. Это наставления, как обрести говорящую. 
И образный строй «Толкования о душ е»17, и тема детства в 
новозаветной традиции и другое напрашивается для сравнения. 
Но если нечто похожее лежит у истоков текста, приходится ре­
шать, относится ли это к плану выражения или содержания па­
мятника. Заметим попутно, такой вопрос возникает постоянно. 
Скажем, Киспель в связи с цитированным выше отрывком 13,18 
вспоминает шумерские и аккадские тексты 3000 г. до н. э., где 
о богине Иштарь говорится как о священной блуднице 18. Есть 
ли связь и какая между этими столь далеко по времени отстоя­
щими друг от друга документами? Видеть ли в «Громе» след 
архаических верований в «супругу Бога», которые Киспель 
улавливает даже в Библии, или метафору, не имеющую содер­
жательной подосновы? Ответ на эти вопросы всякий раз тре­
бует специального исследования, но многое зависит и от нашего 
общего понимания памятника, сути его образного языка.
Новая серия самоопределений (VC) по обыкновению начи­
нается с того же, о чем говорилось в предыдущем обращении 
(17,35— 18,1: «Не отделяйте меня от первых, которых вы [по­
знали]» и 18,7—8: «Я знаю, я, [первых], и те, кто после меня, 
они знают [меня]»). В этих строках содержится намек на роль 
посредницы, который есть и в самом начале произведения
17 Наг-Хаммади, II, 6. Русский пер. в кн.: Трофимова М. К. Историко- 
философские вопросы гностицизма: Наг-Хаммади, II, сочинения 2 ,3 ,6 ,7 . — 
М., 1979. — С. 188— 192.
18 Quispel. Op. cit. P. 89—90.
{13,2—4). Это воспринимается как ряд качественных пониже­
ний, но не разорванный, а связанный, в первом случае — гово­
рящей, во втором — знанием.
Следующее дальше определение: «Я же [совершенный] Ум 
и покой» (18,9— 10) — побуждает вспомнить название, где «со­
вершенный Ум» упомянут рядом с «Громом». Судя по общей 
тексту особенности — совмещать далеко отстоящие друг от 
друга определения, однако, имеющие отношение к одному на­
чалу, — и здесь эти два определения, возможно, объединены 
не случайно. Заглавие «Гром. Совершенный Ум» указывает на 
одну смысловую перспективу, здесь же — «Я же [совершен­
ный] Ум и покой» — на другую. Вместе с тем, повторение слов 
«совершенный Ум» позволяет думать, что речь идет об одном 
начале, лишь освещаемом с разных сторон.
Тема знания, с каждой строкой сильнее и обнаженнее зву­
чащая в памятнике, все теснее сплетает в нечто единое гово­
рящую и слушающих: «Я знание моего поиска и находка тех, 
кто ищет меня, и приказание тех, кто просит меня» (18,11 — 13).
И дальше слышится мотив, который со всей мощью прохо­
дит в конце — дается определение, выходящее за рамки зем­
ной жизни слушающих (18,14—20). Но текст возвращается к 
знакомым образам мира и войны (ср. 14,31—32), чужака и об­
щинника, чтобы опять погрузиться в сферу наиболее общих ка­
тегорий: «Я сущность и то, что не есть сущность» (18,27—28).
Отрывок 18,27— 19,4 заслуживает внимания, будучи приме­
ром того, как обыгрывается одно слово (в данном случае 
оуспа), делая постепенным переход к ведущей теме знания, как 
осуществляется «сползание» смысла через замещение одного 
слова в сходных, на первый взгляд, предложениях.
Самоопределения, следующие дальше, с акцентом на проти­
воположных качествах, лаконичны и выразительны. Крайние 
возможности, присущие одной природе, проступают в таких 
утверждениях, как: «Я немая, которая не может говорить, и 
велико мое множество слов» (18,23—25), «Я та, кто взывает, и 
я та, кто слышит» (18,33—35) и проч.
Самый затяжной пассаж с самопределением сменяют обра­
щения (VI О), которые заставляют слушателей по-иному взгля­
нуть на самих себя. Это подготовка финала, и она дана совсем 
в ином ключе, чем остальной текст. Провозглашается един­
ство внешнего и внутреннего в людях: «Ибо ваше внутреннее 
есть ваше внешнее, и кто слепил внешнее ваше, придал форму 
вашему внутреннему. И то, что вы видите в вашем внутрен­
н ем .. .»  (20,18—24). Эту мысль сопровождают слова, подчер­
кивающие доступность и недоступность говорящей (VI С): «Я 
это слух, который доступен каждому. Я речь, которая не может 
<быть схвачена» (20,28—31).
Мы подходим к финалу, но лакуна прерывает текст. За ней
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идет последнее обращение (VII О), отчасти перекликающееся 
с 18,15—20: «Так 'внимайте, слушающие, и вы также, ангелы,, 
и те, кто послан, и духи, которые восстали от смерти» (21,13— 
18). И далее вместо крайностей прежних самоопределений* 
контрастов в восприятии речи — финал, выдержанный совсем 
в другом духе: единения, умиротворенности, постоянства: «Ибо 
я то, что одно существует, и нет у меня никого, кто станет су­
дить меня. Ибо много привлекательных образов, которые су­
ществуют в многочисленных грехах, и необузданности, и страс­
тях постыдных, и наслаждениях преходящих, и они схватывают 
их (людей), пока те не станут трезвыми и не поспешат к своему 
месту успокоения. И они найдут меня в этом месте и будут 
жить и снова не умрут» (21,18—32).
Итак, к каким умозаключениям и предположениям мы при­
ходим, проделав опыт такого прочтения «Грома», при котором 
доминирует намерение, задерживая внимание на частностях, не 
упускать из виду целостности памятника, внутренних связей,, 
скрепляющих текст?
Контрастность во всем — в композиционно-стилистическом 
строе произведения, в его содержании — не только не разрушает 
единства, напротив создает и утверждает его. Текст, будучи по 
своей форме монологом, по сути строится на отношениях между 
провозглашающей его и теми, ik тому обращена речь. Самоопре­
деление говорящей (род самопознания), спровоцированное су­
ществованием других, тех, кому говорящая открывает себя, ее 
собственное отражение в их сознании, в свою очередь, воспри­
нятое ей, — эта игра отражений, подобий и искажений, эффект 
зеркала, хорошо знакомый по документам из Наг-Хаммади (ср. 
«Апокриф Иоанна») — делает связь между говорящей и слу­
шающими столь тесной, что обе стороны, перебрав всю гамму 
отношений — от взаимного отталкивания до тяготения — в кон­
це концов, предстают в единении.
Но единство говорящей и слушающих ощутимо не только в 
последней части, где противоположности как бы сходят на нет. 
Оно есть также там, где контрастности самоопределений гово­
рящей соответствует так или иначе одностороннее восприятие 
слушающих, не способных увидеть единства в этих крайностях.
Наконец, контрастность, подчиненная цельности, есть и в 
композиции памятника. Первая часть с ее противоположными 
определениями говорящей уступает место заключительной, где 
речь держит единое Это еще одно проявление принципа, прони­
зывающего «Гром»: единства в противоположностях.
Поэтому, отдавая должное Мак Раю и Киспелю, чьи иссле­
дования во многом продвинули понимание памятника, мы не 
можем во всем согласиться с ними. Нам трудно принять интер­
претацию Мак Рая, считавшего, что написанный в духе апо- 
фатики памятник провозглашает полную запредельность боже-
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ства, и все самоопределения первой части имеют в виду не 
реальность, но только мнения людей. Мы думаем иначе: и пер­
вая часть и заключение говорят о реальности, но разных уров­
ней. То начало, от имени которого ведется в «Громе» речь, 
заявляет о овоем присутствии и на одном уровне — во множе­
стве противоположных явлений, и на другом — лишенном этих 
контрастов. Это уровни реальности, объединенные наличием 
общего всему начала. «Я есмь» — в сочетании с противополож­
ными определениями повторяется с первых же строк, «Я есмь 
то, что одно существует» — слышится в финале произведения.
Поэтому нам представляется, что нет оснований примени­
тельно к нашему документу говорить об «основополагающей 
дуалистической перспективе гностика» 19. Вырисовывается иная 
картина. Двойственнность мира человеческих ценностей, кото­
рую в их единстве до поры до времени не воспринимают люди, 
отвечает реальности первого уровня, в котором являет себя бо­
жество. Эта реальность существует, покуда она не осознана. 
С ее осознанием, ее «заклинанием» появляется возможность 
перехода к реальности иного уровня, открываемой «отрезвлен­
ными» людьми.
Единство задается памятнику не только говорящей, но и 
людьми, на первом уровне — ошибающимися, наставляемыми, 
прозревающими, и на втором — обретающими жизнь.
Единство сообщает «Грому» и тема знания (незнания), про­
низывающая его. Самоопределения держащей речь должны по­
мочь слушателям познать себя. Это все та же властно заяв­
ляющая о себе в гностических документах тема знания как са­
мопознания. Напоминающий заклинание, текст подчинен тому, 
чтобы направить людей, раскрыть цельность разобщенного в их 
уме и противоречивого, перевести их на новую ступень восприя­
тия — реальности. В этой протрептической установке своеоб­
разно отражается социальная природа памятника.
Наконец, последнее. Тексту близко единство художественно­
го произведения с его внутренней уравновешенностью и закон­
ченностью. С такой точки зрения финал памятника, разрешаю­
щий напряженность предшествующих противопоставлений, пре­
ображающий их, переводящий все в новую плоскость, — впол­
не оправдан эстетически. Возможно, художественные достоин­
ства «Грома» вызвали восторженный отзыв о нем Кис­
пеля, который писал, что выразительнее произведения он не 
знает. Нам уже доводилось обращать внимание на черты гно­
стической активности, заставляющие сближать ее с эстетиче­
ской, на эстетическую окраску гностического умонастроения20.
19 Mac Rae. Op. cit. — P. 121.
20 Трофимова. Указ. соч. — С. 42—50. Она же. Гносис и эстетическая 
деятельность / /  Палестинский сборник. — Л., 1986. — Вып 28(91) — С 
121 — 127.
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В «Громе» легко уловимы приметы художественного творчества: 
в динамической композиции и стилистике, где мастерски ис­
пользована игра света и тени.
Словом, если пытаться характеризовать суть и пафос памят­
ника, нельзя забыть о его художественной форме, в которую 
отлилась мысль о единстве, являющем себя во множестве про­
тивоположностей — онтологических, гносеологических, социаль­
ных, культурных. Причудливое сочетание в тексте кусков, явно 
имеющих разные истоки, переплавка этого неоднородного ма­
териала в одном горне, переосмысление и порой приравнивание 
многоразличных образов и понятий друг другу — в духе позд­
ней античности, поклонения тысячеименной Исиде, стремления 
Филона Александрийского сблизить Платона и Библию, обра­
щения христианских богословов к античной мифологии и фило­
софии и т. д. Эти явления принадлежат эпохе, когда памятник 
был создан и переписан в собрание рукописей Наг-Хаммади.
Что же касается этого собрания, «Гром» там не одинок. Бо­
жество, от имени которого ведется речь, в некотором смысле 
сродни Софии Эпинойе из «Апокрифа Иоанна». Разумеется, 
можно говорить лишь о каких-то чертах сходства, подсказанных 
неоднородностью образа, совместившего в себе знание и незна­
ние. Другой памятник иного характера, чем «Апокриф Иоанна»
— «Толкование о душе», где влияние христианских идей весьма 
ощутимо, также напоминает «Гром» мучающимся своим паде­
нием и раздвоенностью главным действующим лицом произве­
дения — душой. Несомненная близость, отмеченная всеми ком­
ментаторами, есть у отрывка из «Грома» с двумя текстами из 
второго кодекса Наг-Хаммади — четвертым и пятым21. Как 
ни далеки могут быть по своему происхождению эти памятни­
ки, для определенного сознания, в большей или меньшей 
степени окрашенного влиянием гностического умонастроения, 
для составителей кодексов, их заказчиков и читателей они об­
ладали известным единством. Недаром в шестом кодексе 
вместе с «Громом» оказалось несколько памятников, близких 
христианской традиции, а также герметических, не говоря об 
отрывке из «Государства» Платона. В этом пестром наборе 
издателями английских переводов22 было справедливо отмечено 
влияние гностического мировосприятия в идеях и образах.
Упоминая о связях «Грома» с документами, близкими по 
времени, не стоит забывать о жизни выраженных в нем мыслей 
в будущем — даже таком отдаленном, как Возрождение. Пусть 
мифологизирована речь памятника, произносимая неким жен­
ским божеством. Эта речь создает такое представление о миреу,
21 N ag Ham m adi II, 4; 5.
22 N ag Ham m adi Library. — P. 265, 278, 285, 290, 292, 29(8, 300.
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как о целом, которое со временем вдохновит и Фичин-о. и Д ж ор­
дано Бруно, и многих других23.
Наг-Хаммади, VI, 2, табл. 13—21 
(Табл. 13)
(1) Гром. Совершенный Ум.
(2) Я послана
(3) Силой. И я пришла к тем, кто
(4) думает обо мне. И нашли меня
(5) среди тех, кто ищет меня.
(6) Смотрите на меня те, кто ду­
мает обо мне!
(7) Те, кто слушает, да слышат 
меня!
(8) Те, кто ж дал меня, берите меня
(9) себе. И не гоните меня
(10) с ваших глаз!
(11) И не дайте, чтобы ваш голос
(12) ненавидел меня, ни ваш слух!
(13) Д а не будет не знающего меня
(14) нигде и никогда! Берегитесь,
(15) не будьте не знающими меня!
(16) Ибо я первая и последняя. Я
(17) почитаемая и презираемая.
(18) Я блудница и святая.
(19) Я жена и
(20) дева. Я мать
(21) и дочь. Я члены тела
(22) моей матери. Я неплодность,
(23) и есть множество ее сыновей. Я
(24) та, чьих браков множество, и
(25) я не была в замужестве. Я об­
легчающая роды
(26) и та, что не рожала. Я
(27) утешение в моих родовых му­
ках. Я
(28) новобрачная и новобрачный.
(29) И мой муж тот, кто
(30) породил меня. Я мать
(31) моего отца и сестра моего
(32) мужа, и он мой отпрыск.
(33) Я раба того, кто
(34) приготовил меня. Я госпожа
(Табл. 14)
О ) моего отпрыска. Но он тот, кто 
породил 'меня
■(2) до времени в род
(3) рождения. И он мой отпрыск
(4) во времени, и моя сила
(5) от него. Я опора
46) его силы в его детстве, (и)
(7) он посох моей
(8) старости. И что он желает,
(9) случается со мной. Я молчание,
(10) которое нельзя постичь, и 
мысль,
{П ) которой вспомятований множе­
ство.
(12) Я глас, который многогласен,
{13) и слово, которое многовидно.
(14) Я изречение
•(15) моего имени. Почему те, кто 
ненавидит меня,
’(16) вы, кто любит меня, и
(17) вы ненавидете тех, кто любит 
меня?
(18) Вы, кто отвергает меня, при­
знаёте
(19) меня! И вы, кто признает
(20) меня, отвергаете меня! И вы, 
кто 'говорит
(21) правду обо мне, лжете обо мне! 
И
(22) вы, кто солгал обо мне, говори­
те правду обо мне!
(23) Вы, кто знает меня, станете
(24) не знающими меня! И те, кто 
не
(25) знал меня, да познают они ме­
ня!
(26) Ибо я знание и
(27) незнание. Я
(28) стыд и дерзость.
(29) Я бесстыдная, я
(30) скромная. Я твердость и
(31) я боязливость. Я война
(32) и мир. Почитайте
(33) меня! Я презираемое
(34) и великое. Почитайте -мою
23 Гарэн Э. Проблемы итальянского Возрождения /  Пер. с итальян. — 
М., 1986. — С. 334—336, 345, 346,
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(Табл. 15)
(1) бедность и iMoe богатство! (17)
(2) Не будьте ко мне высокомерны, (18)
когда я (19)
(3) брошена на землю! И (20)
(4) вы найдете меня среди идущих. (21)
(5) И не смотрите (22)
(6) на меня, (попранную) в кучу (23)
навоза, и не уходите (24)
(7) и не оставляйте меня, когда я (25)
брошена. (26)
(8) И вы найдете меня в
(9) царствии. И не смотрите (27)
(10) на меня, когда я брошена среди (28)
тех, (29)
(П ) кто презираем, и в местах скуд­ (30)
ных, (31)
(12) и не глумитесь надо мной. (32)
(13) И не бросайте меня к тем, (33)
(14) кто искалечен, в насилии.
(15) Я же, я милосердна (34)
(16) и я немилосердна. Берегитесь,
не ненавидьте мое послушание 
и моей воздержанности 
не любите. В моей слабости 
не покидайте меня и 
не бойтесь моей силы.
В самом деле, почему презира­
ете вы мой страх и 
проклинаете мою гордыню?
Но я та, кто во 
всяческих страхах, и жесто­
кость
в трепете. Я та, которая слаба, 
и я невредима в 
месте наслаждения. Я 
неразумна и я мудра.
Почему вы возненавидели меня 
в ваших советах? Потому что я 
буду молчать среди тех, кто- 
молчит,
и я явлюсь и скажу.
(Табл. 16)
(1) И почему возненавидели меня (19 
вы, эллины? (20
(2) Потому что я варвар среди (21
(3) варваров? Ведь я мудрость
(4) эллинов и знание (22
(5) варваров. Я суд над эллинами (23
(6) и варварами. Я
(7) та, чей образ многочислен в (24 
Египте (25
(8) и чьего образа нет среди вар- (26
(9) варов. Я та, кого возненавидели (27
(10) повсюду и кого возлюбили (28
(11) повсюду. Я та, кого зовут (29
(12) «жизнь», и вы назвали «смерть». (30
(13) Я та, (31
(14) кого зовут «закон», (32
(15) и вы назвали «беззаконие». (33
(16) Я та, кого вы преследовали, (34
(17) И я та, кого вы схватили. (35
(18) Я та, кого вы рассеяли,
и вы собрали меня.
Я та, перед кем вы стыдились, 
и вы были бесстыдны передо' 
мной.
Я та, которая не празднует, 
и я та, чьих праздников мно- 
жество.
Я, я безбожна, и 
я, чьих богов множество.
Я та, о которой вы подумали, 
и вы пренебрегли мною. Я 
немудрая, и мудрость получают 
от меня. Я та, которой вы 
пренебрегли, и 
вы думаете обо мне. Я та, 
от которой вы сокрылись, и 
вы открываетесь мне. Но когда 
вы скрываете себя, 
я сама откроюсь.
(Табл. 17)
(1) Ибо [когда] вы (5)
(2) откроетесь, я сама (6)
(3) (скроюсь) от вас. Те, кто (7)
(4) [ . . . ]  через него [ . . . ]  (8)
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’. . . ]  неразумное [ . . . ]
' . . . ] .  Возьмите у меня 
знание] из печали 
сердечной] и возьмите меня
(9) к себе из знания (24) первых творениях.
(10) [и] печали [сердечной]. И возь­ (25) Идите к детству
мете (26) и не ненавидьте его,
(И ) меня к себе из мест (27) потому что оно ничтожное я
(12) презренных и из разорения. малое.
(13) И награбьте в тех, какие (28) И не отвращайте
(14) хорошие, хотя бы презренно. (29) великостей в частях
(15) От стыда возьмите меня (30) от малостей,
(16) к себе бесстыдно. (31) ибо познаваемы малости
(17) И от бесстыдства (32) великостями. Почему
(18) и стыда унижайте мои чле­ (33) вы проклинаете меня
(19) ны в ваших. И (34) и почему вы почитаете меня?
(20) идите ко мне (35) Вы избили -и вы
(21) те, кто знает меня и кто (36) сжалились. Не отделяйте меня
(22) знает мои члены, и от первых,
(23) вы создадите великих в малых
(Табл. 18)
(1) которых вы [познали]. И не
(2) изгоняйте никого [и не]
(3) возвращайте никого [ . . . ]
(4) [ . . . ]  возвращайтесь [ . . . ]
(5) не [зна]ет его [ . . . ]
(6) [ . . . ]  то, что мне принадлежит
(7) Я знаю, я, [первых], и
(8) те, кто после меня, они знают 
[м еня].
(9) Я же [совершенный] Ум
(10) и шокой [ . . . ] .
(11) Я знание моего поиска и
(12) находка тех, кто ищет меня, и
(13) (приказание тех, кто просит меня,
(14) и сила сил в моем зна-
(15) нии ангелов, которые посланы
(16) то моему слову, и богов
(17) в их время (вар.: среди богов) 
по моему совету,
(18) и духов всех мужей, которые
(19) пребывают со мной, и жен, ко­
торые
(20) пребывают во мне. Я та, кото- 
рая
(21) почитаема и которой воздают 
славу
(22) и которой пренебрегают
(23) с презрением. Я
(24) мир, и война
(25) произошла из-за меня. И я
(26) чуж ая и горожанка.
(27) Я сущность и то, что не
(28) есть сущность. Те, кто произо­
шел
(29) от сосуществования со мной,
(30) не знают меня. И те, кто в моей
(31) сущности, те знают меня.
(32) Те, кто близок мне, не знают
(33) меня. И те, кто далек
(34) от меня, те познали меня.










(9) [Я] захватывание и не-
(10) захватывание. Я связь и
(11) развязывание. Я неподвижность
вам, я] далека от 
вас. И] в день, когда я 
далека] от вас, 
я близка] вам. Я 
одеяние] сердец.
И я] природы (мн. ч. — М. Т.).
Я
[ . . . ]  творение духа 
р^про]винность душ.
(12) и я развязывающее. Я
(13) нисходящее вниз и
(14) поднимаются ко мне. Я суд
(15) и оправдание. Я, я
(16) безгрешна, и корень
(17) греха произрастает из меня.
(18) Я вожделение для
(19) видения, и душ евная
(20) сдержанность есть во мне. Я
(21) слух, который доступен
(22) каждому, и речь, которая не 
может быть
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(23) схвачена. Я немая,
(24) которая не может говорить, и 
велико
{25) мое множество слов. Слушайте
(26) меня в уступчивости и вы 
{27) получите от меня учение в твер­
дости.
{28) Я та, кто взывает
(29) { ...}  наземь {...}, и бросают
(30) меня наземь.
(31) Я та, кто приготовила хлеб,
(32) и мой ум внутри. Я знание
(33) моих имен. Я
(34) та, кто взывает, и я та,
(35) кто слышит.
(Табл. 20)
(1) Я являюсь [и] (18
(2) иду в [ . . . ]  (19
(3) природа [ . . . ]  (20
(4) знак [ . . . ]  (21
(5) [ . . . ] .  Я это [ . . . ]  (22
(6) [ . . . ]  их защита [ . . . ] .  (23
(7) Я та, которую называют (24
(8) «истина». И несправедливость (25
[мое имя] (26
(9) Вы почитаете меня [ . . . ]  (27
(10) и вы нашептываете против [ме- (28 
ня]. [ . . . ]  (29
(11) побеждающие их. Судите
(12) их, пока они не совершили суд (30 
над вами, (31
{13) ибо судья и пристрастие (32
(14) есть в вас. Если вы судимы (33
(15) этим, кто (34
(16) оправдает вас? Или если вы (35
(17) оправданы им, кто сможет
схватить вас? Ибо ваше 
внутреннее есть ваше 
внешнее, и кто слепил внешнее 
ваше, придал форму 
вашему внутреннему. И то, что 
вы видите в вашем внешнем, 
вы видите в вашем внутреннем; 
это явлено и это ваше одеяние. 
Слушайте меня, слушающие, 
и примите поучение моих слов, 
вы, кто знает меня! Я это 
слух, который доступен каж до­
му.
Я речь, которая не 
может быть схвачена. Я 
имя голоса и голос 
имени. Я знак 




(4) [ . . . ]  свет [ . . . ]
(5) [ . . . ]« [• • • ]
(6) [ . . . ]  слушающие [ ..  .J
(7) [ . . . ]  вам [ . . . ]
(8) [ . . . ]  великая сила. И
(9) \ ..]  не поколеблет имени.
(10) [ . . . ]  тому, кто создал меня.
(11) Я же, я произнесу его имя.
(12) Так смотрите на его слова и пи­
сания,
(13) которые исполнились. Так вни­
майте,
'(14) слушающие, и
(15) вы также, ангелы,
(16) и те, «то послан,
(17) и духи, которые восстали от
(18) 'смерти. Ибо я то,




(20) кто станет судить меня. Ибо 
много
(21) привлекательных образов, кото­
рые
(22) существуют в многочисленных 
грехах,
(23) и необузданности (мн. ч. — 
М. Т.)
(24) и страстях постыдных,
(25) и наслаждениях преходящих, ^
(26) и они схватывают их [людей],
(27) пока те не станут трезвыми и
(28) не поспешат к  своему месту 
упокоения.
(29) И они найдут
(30) меня в этом месте и
(31) будут жить и снова не
(32) умрут.
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З О О Ф И З И О Г Н О М И К А  В СИСТЕМЕ КУЛЬТУРЫ
М. Б. Ямпольский
Одним из важнейших механизмов культуры является симво­
лизация и текстуализация природного, создание так называе­
мых «природных текстов». Эти тексты реализуют связь между 
той частью культуры, которая зафиксирована в конвенциальных 
языках, прежде всего словесном, и реальностью мира. Природ­
ные тексты необходимы для установления связи между слова­
ми и вещами, для установления аналогий между различными 
типами язы ков1. Среди природных текстов привилегированное 
место занимает человеческое лицо, чтение которого является 
условием формирования самосознания личности. Человек позна­
ет себя через другого. Отсюда — фундаментальное антропо­
логическое значение физиогномического текста.
Физиогномика исходит из представлений о единстве души и 
тела, их нерасторжимости и глубинной связи. Тело и лицо свя­
зываются с планом выражения, а душа с планом содержания 
природного текста. Однако с глубокой древности до сегодняш­
него дня интерпретация физиогномического текста сталкивается 
с проблемой отсутствия эффективного кода чтения. Код являет­
ся результатом конвенции, отсутствие таковой в природных тек­
стах блокирует его нахождение. Физиогномический текст с са­
мого начала выступает как текст с утерянным шифром. Пока­
зательно, что в христианскую эпоху на всю сферу природных 
текстов распространяется миф о грехопадении, как причине 
утраты Адамом знания природного язы к а2. Физиогномический 
текст, «созданный» на языке физически мотивированных связей, 
выступает для европейской культуры в качестве постоянно де­
шифруемой загадки.
Природный текст, попадая в силовое поле культуры, по­
рождает вокруг себя особое семиотическое пространство, сочле­
няющее на основе аналогий постоянно нарастающую массу 
таких же «темных» природных текстов. Представление о 
взаимосвязи микрокосма и макрокосма является результатом; 
такого разрастания символических параллелизмов, охватываю­
63
щих весь универсум. Центральным для интерпретации природ­
ного текста становится чрезвычайно размытое понятие сход­
ства 3.
Такое умножение символических параллелей хорошо просле­
живается на истории физиогномических идей. Принципиальным 
для становления античной физиогномики является учение о че­
тырех гуморах, приписываемое пифагорейцу Алкмеону из Кро­
тона (ок. 500 г. до н. э.) и дожившее до нового времени. Гумо­
ральная теория утверждала, что различные темпераменты по­
рождаются нарушением равновесия между четырьмя гуморами: 
кровью, флегмой, желтой и черной желчью4. Цифра 4 у Пифа­
горейцев выражает полноту мироздания, она связана с четырь­
мя стихиями, а у Эмпедокла и Демокрита с четырьмя косми­
ческими сущностями: солнцем, землей, небом и морем. По-ви­
димому, Эмпедокл — создатель учения о микрокосме и макро­
косме, связал четыре времени года с четырьмя стихиями 5. По­
скольку четыре стихии также связываются с качествами (воз­
дух — теплый и влажный, огонь — теплый и сухой, земля — 
холодная и сухая, вода — холодная и влажная), то соответ­
ствующие параллели получают и гуморы6. В результате уста­
навливается устойчивая связь:
Гумор Время года Стихии Качества
кровь весна воздух тепло и влага
желтая желчь лето огонь тепло и сухость
черная желчь осень земля холод и сухость
флегма зима вода холод и вл ага6.
Четыре времени года связываются с четырьмя возрастами 
человека: детством, юностью, зрелостью и старостью. Установ­
ленная система параллелизмов позволяет выявить причины 
различных человеческих конституций. В трактате Гиппократа 
«О воздухах, водах и местностях» (ок. 400 до н. э.) обосновы­
вается влияние климата — холода, сырости, тепла и сухости на 
внешние и внутренние качества человека7. Влияние этого трак­
тата заметно, например, у Цицерона8.
В средние века, когда с арабского востока в Европу вновь 
проникает на какое-то время утраченная астрологическая тра­
диция, iB эту систему параллелизмов включаются небесные тела. 
Кровь (сангвиник) получает связь с юпитером, желтая желчь 
(холерик) с марсом, черная желчь (меланхолик) с сатурном, 
флегма (флегматик) с луной и Венерой. Вслед за этим выст­
раивается и цепочка цветовых параллелизмов. На темпера­
менты накладывается схема четырех времен дня. Люди, ро­
дившиеся «в первом квадранте с востока» — сангвиники, во 
втором — холерики, в третьем — меланхолики, в четвертом — 
флегматики9.
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Астрологическая система становится своего рода гиперсисте­
мой, устанавливающей дальнейшую цепочку соответствий, вклю­
чающую созвездия, стихии, минералы и т. д. Каждое созвездие 
получает соответствие в определенных частях тела. Например: 
овн: мозг, череп, лицо (огонь и марс); телец: уши, шея, горло 
(земля, венера) и т. д. Триады созвездий получают соответ­
ствия иного типа: овн, телец, близнецы: весна, тепло и влага. 
Им соответствует следующий внешний облик человека: румя­
ный, высокий, хорошо сложенный. Сангвиник10.
Таким образом, разнообразнейшие природные элементы 
складываются в систему изоморфных текстов, образующих об­
щее семиотическое пространство. Широко развернутая система 
аналогий позволяет сконструировать «код» чтения для каждого 
из этих текстов, в том числе и для физиогномического. Такой 
аналоговый код, основанный в большинстве случаев на абст­
рактной идее «сходства», переводит природное явление в разряд 
культурных и является важнейшим конструктором, на основе 
которого осуществляется эффективная текстуализация природ­
ного.
Гуморальная теория, как было отмечено, сыграла существен­
ную роль в становлении теории микрокосма и макрокосма. 
Между тем она носит весьма абстрактный характер и опирает­
ся на умозрительную пифагорейскую нумерологию. Человеческое 
тело, однако, издревле имело иной и очень близкий аналог — 
животное. Параллельно с гуморальной теорией возникает так 
называемая зоофизиогномика, первоначально не получающая 
такой же эвристической силы. Сравнение человека с животным 
замыкалось в слишком конкретном сходстве, чтобы разворачи­
ваться в систему дальнейших аналогий. Отсюда и меньшая ее 
культурная продуктивность.
Зооморфизм в подходе к человеку восходит к эпохе тотемиз­
ма п . И хотя зоофизиогномика является относительно поздним 
ответвлением этой традиции, она насчитывает не меньше веков, 
чем гуморальная теория. В ее основе лежит фантастическое 
представление о том, что животный мир известен нам лучше, 
чем человеческий, а потому сравнение человека с животным мо­
жет прояснить сущность первого. Платон вводит в «Федоне» 
(81 е) элементы зоофизиогномики в изложение учения о пересе­
лении душ: « . . .к т о  предавался чревоугодию, беспутству и пьян­
ству, вместо того чтобы всячески их остерегаться, перейдет, ве­
роятно, в породу ослов или иных подобных животных. < . . . )А т е ,  
кто отдавал предпочтение несправедливости, властолюбию и 
хищничеству, перейдут в волков, ястребов или коршунов» 12. Ме­
темпсихоз здесь связан исключительно с нравственными качест­
вами человека и не увязывается с его внешним обликом. В та­
ком изложении у животного существует устойчивая связь между 
душой и телом (нрав волка соответствует его телу), у человека
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— нет. Критика метемпсихоза у Лукреция в значительной мере 
опирается на осознание непоследовательности такой физиогно­
мической концепции: «Если ж была бы душа бессмертна и веч­
но меняла б || Тело на тело, то нрав у животных тогда бы ме­
шался: II Часто бежали бы прочь, нападенья пугаясь рогатых 
II Ланей, гирканские псы, трепетал бы в воздушных высотах || 
Сокол парящий и вдаль улетал бы, завидя голубку»13. Для 
зоофизиогномики фундаментальным является представление о 
неизменности души животного. Создатель новоевропейской фи­
зиогномики Джованни Баттиста делла Порта в самом начале 
своего трактата декларирует это положение как принципиаль­
ное: « ...никто еще не видел животного в теле которого была 
бы душа иного вида, еще никто не видел волка или ягненка 
с душой собаки или льва, ( . . . )  а следовательно тело животного, 
каким оно является, должно обязательно иметь душу соответ­
ствующую его виду» 14.
Зоофизиогномика в таком контексте должна опираться на 
таксономию животных, которая и вырабатывается в некоторых 
случаях с явной ориентацией на пифагорейскую четырехчленную 
схему. В популярном анонимном латинском физиогномическом 
трактате IV века, долгое время приписывавшемся Апулею (т. н. 
Псевдоапулей), все животные разделяются на четыре класса: 
живущие на земле (terrena), крылатые (pennata), водоплаваю­
щие (aquatilia) и пресмыкающиеся (serpentina) 15, соотнесен­
ных с четырьмя первостихиями. Из этих четырех классов вы­
деляются носители типических черт. Для живущих на земле 
типичные самцы — это лев и кабан, самки — леопард, олень 
и заяц, для второго класса типичные самцы — орел и ястреб, 
самки — павлин, куропатка и сорока и т. д. Для животных в 
таких схемах разделение на полы оказывается нерелевантным. 
При этом внешнее сходство человека и животного устанавли­
вается не эмпирически, но выводится из этих абстрактных типо­
логий. Делла Порта, непосредственно продолжающий эту тра­
дицию в XVI веке, рассуждает следующим образом: Человек — 
царь природы, лев — царь зверей, следовательно «форма всего 
его тела и каждого отдельно взятого органа больше, чем у 
какого-либо иного животного, приближается к очертаниям чело­
веческого тела» 16. Аналогом женщины в животном мире объяв­
ляется «самка леопарда — пантера». Типологическое сходство 
таким образом является более существенным, чем физическое, 
так как именно умозрительная типология обеспечивает кон­
струирование кода для чтения физиогномического текста.
Попытка типологизации животных в контексте физиогномики 
и выделение льва как главного аналога человека восходит к 
перипатетической традиции. Аристотель считал, что в рождении 
человека участвуют общее и частное, при этом частное борется 
с общим и связано с принципом движения, заключенном в се­
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мени. «Конечным исходом истощения движений, не могущих 
овладеть материей, является самое общее, а это есть живот­
ное» 17. Сходство между человеком и животным выступает как 
результат деградации первого на стадию общего, не достаточно 
дифференцированного. В «Первой аналитике» (II, 27,70в) Ари­
стотель предпринимает попытку перейти от общего типологиче­
ского сходства к поиску знаков тех или иных психических 
свойств: « .. .если  какому-либо роду, [рассматриваемому как] 
неделимый, присуще отличительное свойство, как, например, 
львам — смелость, то необходимо, чтобы был и какой-то знак 
его. Ибо предполагают, что [тело и душа] испытывают вместе. 
Допустим, что таким знаком будут большие конечности <.. .> 
смелым может быть и человек и другое какое-нибудь живое су­
щество; следовательно, они будут иметь и знак смелости, ибо 
одно свойство, как было сказано, имеет один знак» 18. В «Фи­
зиогномике» (3 в. до н. э.) Псевдоаристотеля эти положения 
нюансируются и усложняются, вводится разделение общих и 
частных признаков, однако, несмотря на множество оговорок, 
суть дела не меняется. В итоге Псевдоаристотель «предлагает 
такую методику группировки живых существ, при которой все 
индивидуумы, входящие в данную группу, обладали бы строго 
лишь одним-единственным общим качеством, а именно таким, 
признаки которого нужно отыскать» 19.
Перипатетическая традиция опирается на идею типа, выра­
жающего нечто предельно общее, и обладающего ясным знаком 
этой общей идеи. Речь идет, по существу, о том, что в средние 
века получит наименование «реализма», то есть об убеждении 
в реальном физическом существовании видов, классов и типов20. 
Отсюда — характерная для этой традиции идеализация вида, 
например, льва. Поскольку льву приписывается основное свой­
ство — смелость, а знаком его объявляются широкие конеч­
ности, то он, как выражение идеального мужского типа, опи­
сывается Псевдоаристотелем и его последователем Полемоном 
из Лаодикеи (II в. н. э.) через повторение черт широты и квад- 
ратности: «квадратное лицо ( . . . )  достаточно широкие черты, 
широкие и свободные в движениях плечи, хорошо слепленное 
тулово, широкое сверху...»  и т. д.21 Отказ от такой идеализа­
ции животного типа, например, у Локса делает его физиогно­
мическую интерпретацию не продуктивной для дальнейшей 
культуры 22.
В средние века европейская физиогномическая традиция 
обогащается мусульманским влиянием, соединяющим физиогно­
мику с астрологией23. Астрологический элемент позволяет пре­
одолеть типологическую узость античной зоофизиогномики и 
включить ее в универсальную систему взаимосоотаюсимых при­
родных текстов. Как и в случае с гуморальной теорией, астро­
логия выступает в качестве интегратора аналоговых систем.
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Астрология активно используется европейской физиогномикой 
уже в 1295 году в «Liber compilationes phisionomie» Пьетро 
д ’Альбано. М. Саванорола в «Speculum Phisionomie» (ок. 1450) 
на астрологической основе соотносит гуморальную теорию с 
зоофизиогномикой. Четыре темперамента у него соответствуют 
уже не только четырем стихиям, но и четырем животным: «хо­
лерик имеет природу огня и льва, флегматик — воды и овна, 
сангвиник — воздуха и обезьяны, меланхолик — земли и ка­
бана» 24.
С начала XVII века астрологическая физиогномика полу­
чает самостоятельное и широкое распространение25. И. Г. Франц 
в своей «Истории физиогномики» возводит физиогномическое 
знание к Соломону, знавшему звезды (что подтверждается его 
плаванием в Офир) и установившему связь между звездами и 
частями тела, а также к Гермесу Трисмегисту — знатоку иеро­
глифической тайнописи и астрологу. При этом иероглифы по­
нимаются Францем как астрологические символы, основанные 
на знании природы животных26. Иероглифика, как известно, в 
XVI—XVIII веках выступает как символ мотивированного, при­
родного универсального языка.
Интеграция зоофизиогномики в систему общих отношений 
микрокосма и макрокосма, резко расширяя аналоговую плат­
форму для поисков языкового кода, приводит, однако, к такой 
глобализации связей, что одновременно затрудняет эффектив­
ное чтение лица. Происходит размывание устойчивых типоло­
гий, «все смешивается со всем». Автор популярного астрологи­
ческого трактата Валентин Вайгельский так суммирует возник­
шую проблему: « . . .  сущность, природа и свойства всех созда­
ний всего невидимого мира, распространяющегося на землю, во­
ду, воздух и огонь, включены в человека и находятся в нем. Но 
если искать все общие вещи, соединенные и включенные в одну 
кожу, то их невозможно будет единовременно и в совокупности 
обнаружить. Они не смогут проявить себя, и в лучшем случае 
будут выявляться и познаваться в соответствии с их видами по 
мере их извлечения и возбуждения» 27. Обращение к эвристиче­
ской силе вида, типологии выступает в данном контексте как 
спасительное. Но эта типология сама по себе крайне усложнена. 
Так, в зодиакальном «лексиконе» 7 животных создают сочетания 
с 4 человеческими фигурами и одним смешанным созданием 
(кентавром-стрельцом), на эти сочетания накладываются также 
знаки стихий28.
П.-П. Рубенс, увлекшийся физиогномикой во время своего 
■ пребывания ib Италии, предлагает свой вариант решения про- 
' блемы, вариант, отражающий общее направление мысли того 
времени. Первоначально человек существует в виде гермафро­
дита, он воплощает в себе весь универсум в гармонично сбалан­
сированном виде, то есть задается как микрокосм и является
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идеалом божественной красоты (затем эта идея с поправкой 
будет высказана Руссо в «Эмиле», где ребенок выступает в ка­
честве модели божественной идеальной физиогномики). Посте­
пенно меняются формы и характер человека, в нем проступают 
три животных архетипа29 — лев, бык и лошадь, превосходящие 
иных силой, смелостью и размерами тела. «Человек, состоящий 
из мировых стихий, включает в себя всех животных, но все эти 
формы смешиваются лишь в совершенном человеке. В большин­
стве случаев одно из животных доминирует»30.
Речь идет о постулированном Валентином Вайгельским прин­
ципе извлечения видов из целого, но выраженном в форме ин­
волюционного мифа. Идея деградации человека на животную 
стадию получит в дальнейшем широкое распространение. Ее 
будет придерживаться Бюффон, оказавший сильное влияние на 
зоофизиогномику, и считавший, что осел — это деградировав­
шая лошадь, а обезьяна — деградировавший человек31. Позже 
она впитает в себя элементы дарвинизма, она же ляжет в осно­
ву евгеники. Уже в начале нашего века Чезаре Ломброзо будет 
утверждать, что преступник — это «атавистическое существо, 
воспроизводящее в своей личности дикие инстинкты дикарей и 
низших животных»32, у Рубенса, однако, речь идет о регрессе 
на стадию идеальных животных.
Делла Порта иллюстрировал свой трактат множеством гра­
вюр, сопоставляющих человека и животное. Начатую им тра­
дицию продолжил Шарль Лебрен, однако уже в новом кон­
тексте. Лебрен помимо зоофизиогномики интересовался новой 
темой — выражением страстей33. В своих изысканиях Лебрен 
по преимуществу опирался на Д екарта34, который считал, что 
страсти производятся проникновением в мозг самых активных и 
тонких частей крови, которые он назвал «животными духами»
— «телами, не имеющими никаких иных свойств, кроме того, что 
они очень малы и очень быстро движутся подобно частицам 
пламени, исходящего из светильника»35. Животные духи у Д е­
карта — это абстракции, связанные с гуморальной теорией 
(кровью и огнем). Однако метафорически возникновение страс­
тей, по Декарту, может описываться как брожение в теле мно­
гообразных и неисчислимых животных. Подобная физиологи­
ческая концепция явно связана с идеей микрокосма и, напри­
мер, у Дидро получит уже совершенно конкретный характер: 
«Каждый орган есть особое животное; у каждого животного 
свой особый характер < ...) .  Человек представляет собой сово­
купность животных, из которых каждое сохраняет свою функ­
цию. Каждый орган, или животное, обладает своим собственным 
характером и, кроме того, обнаруживает свое влияние на дру­
гие органы»36. Описание человеческих страстей через код сим­
волического бестиария позволяет эффективно типологизировать 
страсти, ведь животное постоянно выступает как носитель неиз­
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менного типа. Неспособность животного испытывать две страсти 
одновременно постулируется физиологической теорией того же 
Дидро: «Если человек испытывает страдание и печаль, диафраг­
ма резко сжимается. Удовольствие и страдание суть два раз­
личных движения диафрагмы. Удовольствие может выродиться 
в страдание. Если бы ткань диафрагмы стала двигаться в про­
тивоположном направлении — как это случилось бы, если бы 
человек одновременно испытывал ощущения смешного и трога­
тельного, — то это могло бы убить животное» 37.
Лебрен параллельно создает сравнительный бестиарий и ис­
черпывающую изобразительную таксономию страстей — 41 мас­
ку страсти38. Открытие Лебреном возможностей новых парал­
лелизмов (страсть — животная типология) также опиралось 
на идею инволюционной дегенерации. Делла Порта, описывая 
человека как микрокосм, отмечал: « .. .ины е животные, как де­
градирующие от него, сохраняют лишь две способности — чув­
ствовать и расти»39. Животному приписывается способность чув­
ствовать в незамутненном интеллектом и нравственностью виде.
Но уже очень скоро лебреновская таксономия начинает под­
вергаться критике. Опираясь на животную типологию, она не 
учитывала фундаментальные различия в темпераментах, плохо 
согласуясь с гуморальной четырехчленной схемой. Одним из 
краеугольных камней критики Лебрена было положение о том, 
что «желчные типы имеют совсем иные движения, чем флегма­
тик или сангвиник»40.
Лебрен не в состоянии соединить свою доктрину с гумораль­
ной схемой, но он старается создать ее подобие, необходимое 
для интеграции его физиогномики в общую систему природных 
текстов, систему, оказывающуюся достаточно жесткой, чтобы 
вычеркнуть из культуры не соответствующие ей модели. Лебрен 
разбивает людей на три класса. 1 — тех, у кого страсти не ме­
няют черт лица; 2 — носителей великодушных страстей, отме­
чающих их своим знаком; 3 — тех, кого раздирают жестокие и 
предосудительные страсти, приводящие к деградации их облика. 
Аналогично делятся и животные: львы нервны и холеричны, 
леопарды лживы и хитроумны, медведи — дики и яростны41. 
В этой схеме наиболее существенно то, что степень выражен­
ности страстей идет параллельно с дегенерацией человека к жи­
вотному типу. Высший тип вообще не выражает страстей — ему 
соответствует идеализированное животное — лев. Низший тип, 
наиболее подверженный страстям и уравниваемый с диким мед­
ведем, наиболее бестиален.
Этот комплекс идей имеет чрезвычайно существенное значе­
ние для развития европейской культуры, в частности, для пони­
мания идеала и красоты, оформившегося в XVIII веке и не из­
житого до сегодняшнего дня. Винкельман, например, опираясь 
на античное искусство, осуждает всякое выражение страсти на
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лице: «Спокойствие есть качество, более всего свойственное кра­
соте»42. Но поскольку страсть неотъемлема от бестиальности и, 
следовательно, типажности, то одновременно вообще осуждает­
ся всякая выраженная типажность лица. Излагая старую тео­
рию Гиппократа о влиянии климата на гуморальный дисбаланс 
и возникновение негармонического типа, он вслед за Гиппокра­
том и Галеном выводит идеальность греческой красоты из уме­
ренности среднеземноморского климата: «Природа производит 
такие формы по мере приближения к крайним своим точкам. 
В вечной борьбе или с холодом или с жарою она порождает 
или преувеличенные и скороспелые или незрелые плоды всех 
видов ( . . . ) .  Зато природа становится все правильнее в своих 
формах, постепенно приближаясь к своей середине .. .»43. Сере­
дина или отсутствие типа возводятся в эстетическую догму: 
«Так создается образ неприсущий никакому лицу, не выражаю­
щий никакого состояния чувства или движения страсти: все эти 
посторонние черты нарушили бы единство красоты»44. В XIX 
веке эта идея среднего типа, как идеала получит развитие в 
теории «среднего человека», созданной бельгийским астрономом 
и статистиком Адольфом Кетеле в его трактате «О человеке» 
(1835), где эта статистическая абстракция будет описываться 
как «тип, в котором все прекрасно и все хорошо»45. Отсюда 
идет и характерное для Европы осуждение всевозможных от­
клонений об абстратной, статистической нормы. Отклонение от 
нормы и идеала как движение в сторону бестиальности опи­
сывается уже Винкельманом 46. Рубенсовские сопоставления че­
ловека и лошади в восторженно идеализирующем ключе отныне 
становятся невозможными. В отношении к животным начинает 
преобладать негативность. Характерен в этом смысле такой 
фрагмент из Бужана: «Существуют две возможности, либо Бог 
наслаждался, создавая животных столь порочными, чтобы дать 
нам в них образцы всего самого постыдного, либо на них, как 
и на человеке, лежит печать первородного греха, извратившего 
их первоначальную природу»47.
Наконец, Лебрен задолго до возникновения краниометрии 
закладывает основы символической геометрии лица. На про­
фильном рисунке морды животного он строил равносторонний 
треугольник, одна из сторон которого должна была проходить 
от ноздри к уху через внутренний угол глаза, и строил вокруг 
этого треугольника еще целый ряд углов. Если одна из таких 
линий пересекала пасть, животное считалось хищным, если над 
другой такой линией выступала морда у ноздрей, животное счи­
талось храбрым. Таким же образом высчитывались ум, злоба и 
т. д. Символическая геометрия Лебрена позволяла устанавли­
вать «объективные» отношения между физиогномическими ти­
пами, расширяла аналоговое поле текстов на основе «универ­
сального» языка математики.
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Краниометрия получит особое развитие в антропологии, 
идентификации преступников и евгенике XIX века. Особое зна­
чение в этой сфере имело «открытие» голландским натура­
листом П. Кампером т. н. «лицевого угла»48. Кампер заметил и 
проиллюстрировал с помощью гравюр положение о том, что 
постепенное уменьшение угла между горизонталью и линией, 
проведенной ото лба к верхней губе, позволяет рисовать про­
фили животных, деградирующих по эволюционной лестнице. 
Лицевой угол у обезьян, по Камперу, равен 42°, у негров — 70°, 
у европейцев — 80—90°, у греков — 100°.
Греческие профили закономерно обследовались по иллюстра­
циям к «Истории искусства древности» Винкельмана и вновь 
фигурировали в качестве идеала, лишенного индивидуальности. 
Сам «идеальный угол» — 100°, конечно, — чистая нумерологи­
ческая абстракция. Кампер создал наглядную иллюстрацию пе­
рехода от Аполлона к обезьяне (1791) по мере уменьшения 
лицевого угла. Она была воспроизведена с изменениями в зна­
менитом труде канонизатора новоевропейской физиогномики 
Иоганна Каспара Лафатера, который, оспаривая приоритет 
Кампера, дал подробнейшую схему эволюции, от лягушки к 
Аполлону, правда утверждая, что идеальный «лицевой угол» 
равен 80°. Характерно, что Лафатер называет линию Кампера
— линией бестиальности. Схема инволюции Аполлона к лягуш­
ке, превращаясь в зоофизиогномический канон, позволяет 
строить и мало понятные сегодня изобразительные каламбуры. 
Так, например, ученики известного художника-классициста, по­
следователя Давида, Жироде-Триозона делают карикатуру на 
учителя в виде лягушки49, намекая как на его увлечение Ла- 
фатером, так и на его ориентацию на античный идеал. Позже в 
1843— 1844 годах Гранвиль создает две эволюционные гравюры: 
«Головы людей и животных в сравнении» и «Человек, спускаю­
щийся к животному». В одном случае перед нами все та же 
схема инволюции Аполлона к лягушке, но с камперовским 
идеальным углом — 100°. В другом случае изображена посте­
пенная инволюция ребенка к обезьяноподобному преступнику 
с железным обручем и цепью на ш ее50. Обе гравюры рассчита­
ны на сопоставление. Одна иллюстрирует деградацию божест­
венной физиогномики ребенка к криминальной бестиальности, 
вторая — все тот же винкельмановский идеал, лишенный ха­
рактерности, деградирующий к животному типу. Идеал, ребе­
нок, преступник, животное окончательно укладываются в общую 
физиогномическую символическую цепочку, чрезвычайно суще­
ственную для европейской культуры. Цепочка оказывается на­
столько устойчивой, что каждый ее член может стать метафо­
рическим субститутом другого. Когда в 1832 году Ш. Нодье 
нужно было изобразить суд как сборище преступников и убийц, 
он мог избежать соответствующих определений, заменив их в
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описании суда зооморфными элементами. Герой видит в судьях 
«смутное сходство с животными», как будто некий художник 
захотел «воспроизвести на печальной маске этого вертикального 
четвероногого все пластические формы животных»51. Зооморф- 
ность в данном контексте — легко прочитываемый знак кри­
минальности.
Зоофизиогномический код постепенно устанавливает систему 
оппозиций. На одном полюсе находятся идеал, отсутствие типа 
и страстей. На другом полюсе — животное, низменная страсть 
и деградация. Эта система оппозиций имеет умозрительный ха­
рактер и не выдерживает проверку эмпирией. Страсть окраши­
вается физиогномическим кодом в негативные тона. С начала
XVII века она связывается с мимикой: мимика или, как ее на­
зывали в противоположность физиогномике, — патагномика, 
считалась главным языком выражения страстей. Отсюда устой­
чивая тенденция к осуждению мимики, а также чрезвычайно 
сомнительное положение о том, что животные, как символиче­
ские выразители страстей, должны обладать мимикой. Это по­
ложение, хотя и противоречащее опыту, долгое время, либо 
вообще обходилось молчанием в физиогномических трактатах, 
либо неловко иллюстрировалось. У Лафатера, например, в гра­
вюрах животных подчеркивается выражение их «лиц». Осозна­
ние несоответствия системы символических аналогий реальности 
вынуждает того же Лафатера долгое время вообще воздержи­
ваться от изучения страстей и движения мимики52, как замут- 
няющих сущность человека. Естественным образом он стремит­
ся отказаться и от зоофизиогномики, введенной во второй том его 
трактата по настоянию Гете, занимавшегося палеонтологией и 
краниометрией 53.
Отказ от изучения мимики у Лафатера декларируется в при- 
вилегировании им силуэтов, компенсирующих элиминацию час­
ти природного текста лица своей повышенной «мотивирован­
ностью», индексальностью: «Он [силуэт — М. Я.] верен, так 
как является непосредственым отпечатком природ ы .. .»54 — ме­
ханически запечатленной тенью. Линия силуэта читается Лафа- 
тером как некая геометрическая кривая, написанная природой 
и поддающаяся математической расшифровке. В некоторых сво­
их частях зоофизиогномика Лафатера чрезвычайно архаична. 
Он, например, вслед за древней традицией указывает на то, что 
максимального сходства с человеком достигают лев и тигр55. 
В качестве ближайших аналогов человека он провозглашает 
обезьяну (вероятно, вслед за Кампером), лошадь (возможно, 
под влиянием Рубенса) и слона. При этом в отличие от пре­
дыдущей традиции он интерпретирует характер животных через 
их сходство с человеком, а не наоборот. Там, где антропоморф­
ность детали выражена слабо, Лафатер не в состоянии дать 
внятной расшифровки, как, например, относительно уха слона:
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«Это широкое, открытое, единообразное, мягкое и гибкое ухо, 
также, вероятно, имеет большое значение, но я не рискну его 
объяснить» 56.
Но, может быть, наиболее эксцентричной чертой труда Ла- 
фатера является его исследование насекомых, никогда до этого 
не включавшихся в зоофизиогномический корпус. Известную 
роль здесь, вероятно, сыграла возникающая «мифология» мик­
роскопа, как орудия сверхзрения и способа постижения скрытых 
тайн природы. Но не только. Насекомые являются тем отрядом 
животных, которые вообще не обладают мимикой, а потому ли­
шены патогномики. На их «лицах» нет того, что Лафатер на­
зывал «акцидентной формой». Истинный смысл физиогномики 
насекомых раскрывается во фрагменте, трактующем физиогно- 
мию царицы пчел — пчеломатки: «Если бы мы могли нарисо­
вать с достаточной точностью профили человека и животных, 
если бы мы могли сопоставить их математически, мы бы, не­
сомненно, смогли определить истинную пропорцию их способ­
ностей. Более того: если бы можно было освободить голову ца­
рицы пчел от покрывающих ее волосиков и под солнечным мик­
роскопом нарисовать ее профиль, — я думаю, было бы неслож­
но отличить этот силуэт от силуэта всех прочих пчел и обнару­
жить в нем царственность и превосходство. Если бы было мож­
но точно зафиксировать отношение контуров царицы пчел к 
контурам обычных пчел, мы, возможно, обнаружили бы харак­
терную черту царственности, физиогномический шифр, который 
бы всегда обозначал превосходство индивида над ему подоб­
ными — и это открытие, может быть, обозначило для нас ту 
принципиальную линию, которая могла бы стать общим прави­
лом физиогномики»57. Такие профили были выполнены для то­
ма художником Шелленбергом, рисовавшим насекомых с по­
мощью солнечного микроскопа58, но не дали оснований для на­
хождения искомого шифра.
В этом фрагменте интересна не только очевидная утопия 
математического универсального языка, как физиогномического 
шифра (с XVII века математическая модель мира постепенно 
вытесняет астрологическую гиперсистему), но и переосмысление 
символических оппозиций. Отсутствие мимики у насекомого по­
зволяет именно в нем искать черты царственности, которые 
раньше обнаруживались во льве. Отсюда начинается характер­
ное для XIX века возрастание интереса к насекомым и их идеа­
лизация (Мишле, Метерлинк и др.).
Критик лафатеровской физиогномики Г. Кр. Лихтенберг тон­
ко почувствовал существо смещений в аналоговых рядах фи­
зиогномической интерпретации, осуществленное Лафатером. 
В 1779 году он опубликовал пародию на труд швейцарского 
мыслителя «Фрагмент о хвостах», где изобразил силуэт хвостов 
свиней и собак, снабдив их стилизованным под Лафатера
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выспренным комментарием. Характерно, что Лихтенберг по­
стоянно сопрягает хвосты с античной героикой, пародируя одно­
временно и винкельмановскую антикизирующую патетику. 
Хвосту одной собаки мог бы позавидовать Александр Великий, 
хвост другой собаки, по кличке Цезарь, принадлежит псу, убив­
шему льва, и потому сближаемому с Геркулесом59. Бестиар- 
ность как .антагонист идеала здесь, на основании гротескных 
интерпретаций силуэтов, комически связывается со своей сим­
волической противоположностью.
Странная идея сублимации насекомых пародийно или серьез­
но продолжала развиваться. В сумме зоофизиогномики XIX в. 
«Сценах частной и общественной жизни животных», иллюстри­
рованных Гранвилем, Поль Мюссе напечатал рассказ «Страда­
ния Скарабея», где описывается визит к художнику — бабочке 
«Сфинкс». Бабочка так излагает свою художественную доктри­
ну: «Мы должны воспроизводить лишь прекрасные образы, вы­
бирать в природе то, что льстит глазу и отбрасывать уродство. 
Именно этого я хотел достичь в данной картине. И при этих 
словах Сфинкс показал нам картину, изображавшую битву ли­
чинок, открываемых солнечным микроскопом в капле воды»60. 
Мюссе как будто предвосхищает поведение Жюля Мишле, ко­
торый 15 годами позже будет искать в микроскопе физиогно- 
мию насекомых, как сферу прекрасного. «Микроскоп, — пишет 
Мишле, — открывает нам бесконечные миры глубочайшей кра­
соты. Тысяча вещей, которые кажутся простому глазу анато­
мически отвратительными, становятся трогательно утонченны­
ми, умиляющими, полными поэтического шарма, доходящего до 
возвышенного»61. Эта сублимация насекомых идет параллельно 
констатации отсутствия у них мимики.
XIX век неожиданно резко усиливает интерес к зоофизиогно­
мике, получающей широкое распространение, например, в ка­
рикатуре, разрабатывающей, с одной стороны, социальную ти­
пологию общества, а, с другой стороны, мимический 
лексикон для выражения страстей. При этом выражение 
страсти в карикатуре чрезвычайно существенно и в 
плане социальной типологии, т. н. социальной физио­
логии. Во Франции зоокарикатурой занимаются Д.-Ф. Буасси 
(специализация -— обезьяны), Грапвиль, в Германии — Кауль- 
бах, в Англии — Круикшенк, издавший в 1834 году свои «Зоо­
логические наброски» и т. д. Одновременно символический бес- 
тиарий широко проникает в литературу. Выдвижение природы 
в ранг основной модели для искусства, резко, по выражению 
А. Шнака, «натурализует человека», постулирует в его облике 
«элементы пейзажа или звериные качества»62. Любая разверну­
тая социальная физиология неизбежно сопровождается возрас­
танием массы зоофизиогномических метафор, будь то у Б аль­
зака или З о л я 63. Развитие физиогномики в XIX веке64 впиты­
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вает в себя френологию и графологию, дарвинизм и социоло­
гию, антропометрию и евгенику. Однако те аналоговые ряды, 
на которых строилась текстуализация природы, ее окультури­
вание продолжают функционировать, часто в качестве рудимен­
тов. Лафатер был далек от астрологии, однако астрологический 
код насильственно вводится в его систему: в XIX веке распро­
странение получают «лафатеровы гороскопы»65.
Теория макрокосма и микрокосма постепенно замещается 
теориями органического, устанавливающими во вселенной все­
общие органоморфные связи66. В итоге возникает концепция 
всеобщей космической физиогномики. Так Эжен Мутон в своем 
трактате «Сравнительная физиогномика» рассматривает, наря­
ду с животными, физиогномику еды, музыки, церемоний, расте­
ний, камней и т. д.67 Наряду с новым безграничным расши­
рением аналоговых рядов происходит возрождение самых ста­
рых физиогномических доктрин. В популярной книге Ж. Любов 
(1903) на основании дарвиновской теории эволюции68 вновь в 
физиогномику вводится астрология и дается зоофизиогномиче- 
ская интерпретация (слона, змеи, льва, волка и т. д.), почти 
дословно повторяющая фантазии делла Порты, а то и Псевдо- 
аристотеля 6Э. Старые культурные парадигмы воздействуют на 
новые, приспосабливая их к себе.
История зоофизиогномики показывает, что текстуализация 
природных явлений осуществляется по преимуществу не на 
основе эмпирического опыта, а на основе построения цепочек 
аналогий и соответствий между явлениями, иногда чрезвычайно 
далекими друг от друга. Из этих рядов складывается некий 
универсальный гипертекст, предполагающий наличие и особого 
универсального природного сверхъязыка (астрологического, ма­
тематического и т. д.). Этот гипертекст является сложной се­
миотической системой, в некоторых аспектах столь же сущест­
венной для построения культуры как и естественный язык. Эво­
люция культуры в системе природных текстов идет по пути пе­
рераспределения аналогий и оппозиций, дифференциации ис­
ходных рядов на подсистемы и осознания логических сбоев в 
координации этих аналоговых таксономий. Новые коды выраба­
тываются в процессе интеграции новых рядов в постоянно пере­
страивающуюся конструкцию универсального гипертекста.
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С Р Е Д Н Е В Е К О В Ы Е  И СТО РИ ЧЕ СК И Е ФОРМУ ЛЫ
(Москва/Тырно'во — Новый Царьград)
Ф. К. Бадаланова-Покровская, М. Б. Плюханова
Любые исследования, посвященные проблемам исторического 
самосознания Московского царства, касаются особо важных для 
этого периода формул типа «царство — Но'вый Царьград, Но­
вый Рим, Третий Рим, Новый Иерусалим, Новый Вавилон, Но­
вый Киев». Такие формулы как выражение политических идей 
эпохи рассматриваются в работах по истории русской публи­
цистики (Я. С. Лурье, А. А. Зимина, А. Л. Хорошкевич, А. Л. 
Гольдберга и др.).
Особенным вниманием пользуется конструкция «Москва — 
Третий Рим», поскольку она получила широкое хождение в 
идейных спорах XIX—XX вв. Выделение этой формулы из ряда 
подобных и из средневековых контекстов вообще привело к ее 
модернизации, вследствие чего она может истолковываться как 
нечто нетипичное для XVI в., как мысль одинокого книжника, 
на которую откликнулись лишь немногие книжники из церков­
ной среды [8]. Но стоит вернуть эту формулу в ее контексты, 
как сама собой отпадает возможность сомневаться в ее гло­
бальном значении. Для эпохи Московского царства историче­
ские формулы — не просто выражение идеи, а провозглашение 
законов восприятия исторических событий, истории. Это рефлек­
сия второго порядка. Сами формулы, в том числе и «Москва — 
Третий Рим», могут встречаться в текстах достаточно редко, но 
это не отменяет универсального значения законов, ими опреде­
ляемых.
Средневековые исторические формулы указывают на необ­
ходимость, жесткую для средневековой культуры, мыслить яв­
ление в соотнесенности с образцом, образ — с прообразом (о 
таком «платонизме» в древнерусском храмостроительстве и в 
политических концепциях ем. 45). Для словесности это означает 
следование тексту — образцу, описывающему прообраз нового 
явления. Следование образцу неизбежно при создании любого 
текста. Но средневековые книжники, в отличие от писателей
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Нового времени, подражают авторитетному тексту сознательно,, 
воспроизводят его по возможности полнее, видя в таком вос­
произведении средство сохранять порядок мироздания. Чем боль­
шего расцвета достигает средневековая словесность, тем лучше, 
искуснее и почтительнее следует книжник образцу. В этом 
смысле XVI век, понимаемый с современной точки зрения как 
эпоха упадка русской литературы, является временем высшего 
расцвета русской средневековой словесности.
Средневековые исторические формулы подобны обычным в 
житиях утверждениям, что такой-то святой, герой жития есть 
новый имярек, т. е. Прокопий Устюжский — новый Андрей, 
царьградский юродивый, Корнилий Выговский — новый Агапий 
и т. п. Эти утверждения в житиях часто носят характер мета­
описания: ими указывается направление работы книжника как 
следование житию образцового святого.
Но в исторической словесности следование образцу — дело 
совсем другое, чем в житийной. В отличие от агиографии исто­
рическая словесность не имеет календарно и иерархически упо­
рядоченного круга образцовых текстов. Утверждая, например, 
что Москва есть новый Киев, историческая мысль эпохи не рас­
полагает при этом безусловно авторитетными текстами, в кото­
рых описывался бы Киев. Сведения нужно было искать в лето­
писях. Утверждение Московского царства 1 сопровождается бес­
прерывной работой над созданием летописных сводов и хроно­
графов — работой, которая по количеству затраченных усилий 
и количественным результатам далеко превосходит все достиг­
нутое в историографии предшествующей и последующей эпох. 
Хронографы и летописные своды становятся, как на это неодно­
кратно указывалось (И. Е. Евсеев, А. Н. Попов и др.) энци­
клопедиями мотивов, образов, идей, необходимых для осмысле­
ния новых явлений в русской государственной жизни.
Замечательное произведение исторической словесности вре­
мен Московского царства — «Повесть о зачале Москвы» — под­
робно описывает правила построения текста, обозначенные фор­
мулой «Москва — III Рим». «Повесть» — самый теоретический 
текст в исторической словесности XVI—XVII вв. Она ставит 
перед собой задачу — объяснить право Москвы «царством слыть» 
и указывает, что решить задачу можно лишь выявив черты 
сходства между историями всех трех Римов: «Поистинне же сей 
град именуется третий Рим, понеже и над сим бысть в зачале 
то же знамение, яко же над первым и вторым; аще и различно 
суть, но едино кровопролитие» [34, с. 173— 174].
Событие — общее для истории трех Римов — пролитие кро­
ви при основании царственного города. Легенду о кровопроли­
1 С помощью таких же формул сомоопределялись в XV в. не только 
Москва, но и другие относительно независимые центры — Новгород, Тверь 
(см. 43).
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тии в основании Москвы «Повесть» конструирует из летописно­
го материала, насыщая его подробностями из византийской ис­
тории по Хронографу редакции 1512 г. (параллели выявлены в 
исследовании М. А. Салминой), и сопоставляя с известиями о 
кровопролитии в Риме из того же Хронографа. Легенда здесь 
именно конструируется, тем самым право Москвы «слыть цар­
ством» в повести не только обосновывается, но и обеспечи­
вается.
«Повесть о зачале Москвы» — единственный случай, когда 
образ Рима конструируется прямо на наших глазах, здесь же, 
в тексте. В других случаях некий образ может подразумевать­
ся, но он не выводится непосредственно из контекста. Преди­
каты в исторических формулах наделены некими более или ме­
нее для тех времен общепринятыми культурно-языковыми зна­
чениями. Для анализа этих общепринятых значений нужно об­
ращаться к источникам наиболее распространенным, коллектив­
но санкционированным, т. е. к общеизвестным в эпоху Москов­
ского царства памятникам книжной словесности и к фольклору.
В фольклоре композиции и формулировки, подобные тем, 
какие представлены в «Повести о зачале Москвы», конечно, 
невозможны. Однако это не означает, что фольклор чужд исто­
рической словесности Московского царства и оторван от основ­
ных форм исторического мышления той эпохи. Фольклор поль­
зуется иными средствами для достижения тех же целей, он не 
сравнивает, например, Москву с Киевом, но применяет «киев­
ские» эпические контексты для развития московских сюжетов. 
Что касается имен собственных, то для фольклора вообще орга­
ничен принцип, выраженный в книжной словесности историче­
скими формулами, — возводить имя менее символическое к бо­
лее символическому. Фольклор не сравнивает имена и назва­
ния, а просто замещает одно другим. Москва может быть назва­
на Царьградом (так — в отдельных вариантах Песни о гневе 
Грозного на сына). Царьград может оказаться Иерусалимом и 
т. п. Самый яркий и разработанный пример из этой области — 
использование гидронима «Дунай» в славянском фольклоре для 
наименования крупных славянских рек — Дона, Днепра, Моск- 
вы-реки и пр. [26, с. 158]. Дунай в этих текстах не имя нари­
цательное, обозначающее реку вообще, а наименование симво­
лического первообраза. Каждая славянская река — Дунай, по­
скольку она есть отражение первообраза.
Идея первообраза весьма значима для фольклора. «Голуби­
ная книга» — вместилище фольклорной древнерусской муд­
рости — представляет собой, по существу, перечень первообра­
зов и первособытий: «А небесный царь — над царями царь, 
( . . . )  Акиян-море — всем морям отец ( . . . )  А кит рыба всем 
рыбам мати ( . . . )  Ердань-река — рекам м ати . . .»  [22, с. 211].
Соотнесенность с первообразом может проявиться в фоль-
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клоре простой подменой наименований (вместо Дона — Дунай), 
срастанием двух наименований (Дон—Думай), сообщением о 
генетической связи с первообразом (Дон впадает в Дунай, или
— в «Голубиной книге»: «Ерусалим-град — всем градам 
отец.»).
Ф. И. Буслаев обнаружил в рукописной традиции XVII в. 
текст, тесно связанный с фольклором, прежде всего — с «Голу­
биной книгой» — «Повесть града Иерусалима». В повести со­
держится предсказание — дикое для понятий XIX в. — о явле­
нии на Руси Иерусалима: «А что с тое страны восточныя 
восходит луч сонца краснаго, осветил всю землю светорус- 
кую, то будет на Руси град Иерусалим начальный; и в том 
граде будет соборная и апостольская церковь Софии Премуд­
рости Б о ж и я .. .»  [5, с. 41]. Иерусалим здесь включает в себя и 
Царьград, поскольку в нем находится церковь Софии. Иеруса- 
лим-Царьград может пониматься как Московское царство, мак­
симально приблизившееся к первообразу.
Итак, исторические формулы Московского царства отражают 
вполне обычный для людей того времени ход мысли. Они от­
нюдь не являются уникальной особенностью московского пе­
риода, подобные конструкции легко отыскиваются и в других 
европейских христианских традициях.
Наиболее естественно-сопоставлять московские исторические 
формулы с формулами Второго Болгарского царства.
Тырновское (II Болгарское) и Московское царства возни­
кают и самоопределяются в сходных условиях, сходным обра­
зом и на единой культурно-языковой почве. Как Московское 
царство взрастало и крепло после взятия Царьграда турками, 
так Болгарское — после захвата Царьграда крестоносцами в 
начале XIII в. (укрепление Болгарского царства было и прак­
тически обусловлено ослаблением Константинополя). Болгар­
ские книжники противопоставляют оскверненности византийской 
столицы чистоту и святость столицы болгарской (ср. Житие 
Петки Тырновской, составленное Евфимием Тырновским. — 
40, с. 178). Тырново именуется Царьградом и Новым Римом 
[4, с. 176; 7, с. 12; 9, с. 26; 11, с. 430 и др.]. Московские и Тыр- 
новские книжники пользовались почти общим кругом источни­
ков византийского происхождения, как церковных, так и исто­
рических, т. е. образ Византии, идущий от нее самой, был у 
них схож.
Сходство условий, в которых возникли болгарские и русские 
исторические формулы, сходство самих формул настолько ве­
лико, что заставляет иногда предполагать прямую передачу 
средств исторического самоопределения из Тырново в Москву. 
О том, что такой процесс осуществился в рамках Второго южно- 
славянского влияния, писали специалисты по русско-болгарским 
связям еще в XIX в. — [32]. В фундаментальной диссертации
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X. Шедер, рассмотревшей политические формулы славянских 
царств — Тырновского, Сербского и Московского, на материале 
посланий и похвальных слов показано совпадение идеологиче­
ских стереотипов тырновских и московских. X. Шедер предпола­
гала, что эти стереотипы — идеи и формулы — были переве­
зены на Русь митрополитом Киприаном (41, с. 15). Внутри са­
мой системы аргументов у Шедер ясно ощущается необязатель­
ность такого предположения. При прочих равных условиях и в 
Тырново, и в Москве должны были возникнуть одинаковые 
формулы независимо от того, как действовал Киприан.
На определенном этапе самоопределения средневекового го­
сударства такие формулы неизбежно появлялись. Другое дело, 
каких усилий требовало их приложение к местным историче­
ским обстоятельствам. Империям Константина, Карла, даже 
Фридриха Барбароссы было легче видеть в себе образ Рима, 
чем Московскому царству, хотя бы потому, что императоры 
первых трех Римских империй входили с победами в Старый 
Рим, а Московский царь не только никогда не видел Старого 
Рима (это не имело уже существенного значения), но он не 
приближался и -ко Второму Риму — Царьграду, образом кото­
рого должна была стать Москва.
Рассмотрим для примера соотношение русской и болгарской 
формулы «царство (или, что то же самое, столица) — Новый 
Царьград» — особенно важной для славянского средневековья.
Славянские народы, давшие Константинополю имя «Царь­
град», мифологизировали его как источник царственной силы. 
Касаясь славянских представлений о Царьграде, А. Н. Веселов­
ский [6, с. 163— 164] и И. И. Жданов [13, с. 124] обратили 
внимание на известные в византийской истории факты раздачи 
варварским вождям знаков царского достоинства. Однако сле­
дует подчеркнуть, что славянские князья не просто стремились 
получить от императоров знаки и титулы, но старались завое­
вать Царьград или какой-нибудь его субститут ради истинного 
воцарения.
Так в X в. болгарский властитель Симеон, движимый ж а ж ­
дой царской власти, воевал Царьград. Успокаивая Симеона, 
константинопольский патриарх произвел над ним церемонию, 
подобную венчанию на царство. Симеон, однако, остался этим 
обрядом недоволен и впоследствие самовольно принял царский 
титул. Болгарская приписка к славянскому переводу византий­
ской Хроники Константина Манассии гласит: «При сем цари 
Романе Болгарьскый царь Симион многажды до самаго Царя- 
града поплени, и царьский дом пожже» [37, с. 107; 36, с. 358]. 
Болгарский редактор времен II Болгарского царства вводит 
в мировую историю и упоминание о царском титуле Симеона, 
и сообщение о его победах над Царьградом.
Чем менее был убежден властитель в устойчивости своих
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прав на царский титул, тем более он стремился овладеть Царь- 
градом для утверждения этих прав. И наоборот, спокойное 
сознание своей «царственности» отменяло необходимость дви­
жения к Царьграду. Цари II Болгарского царства не порывают­
ся брать Царьград, царство обладает всей полнотой «паренья», 
классический локус царской власти теперь находится внутри 
него, это — Новый Царьград Тырново. В житии тырновского 
патриарха Иоакима — первого после освобождения от грече­
ского рабства и возобновления патриархии — дано атрибутив­
ное словосочетание: «цра град Трьнова» [23, с. 45—46].
В Хронике Манассии болгарский переводчик слегка изме­
няет то место текста, где говорилось о падении Рима под на­
пором варваров и расцветании Нового Рима — Византии. 
Похвала византийскому императору Мануилу заменяется на 
похвалу болгарскому царю Ивану-Александру. Объектом про­
славления оказывается Тырново, занимающее позицию Царь- 
града: «И сия убо приключишуся старому риму. наш же новый 
цариград, доит, и растит, крепится и охлаждается, буди же 
ему и до конца расти, ей царю всеми црствуй . . .»  [25, с. 91, 
с. 183] 2.
Старый Царьград (Константинополь) считается пребываю­
щим в пределах Болгарского царства, хотя его и завоевали 
крестоносцы. Вся сила царения предполагается сосредоточенной 
в руках болгарского царя. Иван-Асен II (1218— 1241) заявлял: 
«Тъкмо сущымь градовом окрьсть Цареграда и самого того 
града дрьжаху Фрязи. нъ и ти под руку царства моего повино- 
ваху ся понеже иного царе не 'имеху разве мене» [7, с. 41]. 
Иван-Асен присваивает себе титул — «царь болгаром и греком» 
[15, с. 576—577]. Старый Царьград рассматривается как пере­
давший свой символический статус Новому Царьграду — Тыр­
ново. Таким образом, овладение Царьградом во времена Си­
меона рассматривалось как завоевание царственной силы, ко­
торая, будучи перенесена в Болгарию, обеспечила утверждение 
здесь символического локуса царской власти — Царьграда — 
Тырново. Сияние старого Царьграда меркнет в свете Нового и 
растворяется в нем.
Этот идеальный порядок оказался недостижим в русских 
условиях.
Составитель русского Хронографа 1512 г., используя болгар­
ский перевод Манассии, вернул фрагменту о цветении Нового 
Рима исходный смысл: «Наш же новый Рим, Ц арьград .. .»  
[36, с. 285]. В конце Хронографа после сообщения о гибели 
христианских царств под турецким нашествием и плача о па­
дении Царьграда вновь воспроизведен период о цветении но­
2 Об этой цитате и ее перемещении на Русь см.: 32, с. 23; 41, с. 51; 42, 
р. 86 и др.
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вого царства, но оно не названо здесь ни Римом, ни Царьгра- 
дом, а просто — Русской землей. Говоря об единственности, 
историческом одиночестве нового царства, русский хронист не 
счел возможным воспользоваться историческими формулами, 
навязываемыми ему источником. Вероятно, он в какой-то мере 
учитывал, что утверждение Нового Рима (Константинополя) и 
Нового Царьграда (Тырново) происходило еще при жизни ста­
рого Рима и старого Царьграда. После гибели Константино­
поля Русской земле не у кого взять царственную силу и прихо­
дится искать ресурсы ее в себе самой.
Одна из важнейших легенд Московского царства — «Ска­
зание о Мономаховом венце» — вошедшая в чин венчания на 
царство, а затем и в состав «Сказания о князьях владимирских», 
носила компенсирующий характер. Владимир Мономах предстает 
в этой легенде как завоеватель царьградских областей, напугав­
ший своей силою Царьград и в результате получивший от 
Царьграда знаки царского достоинства. Основополагающей для 
«Сказания о Мономаховом венце» И. И. Жданов [13, 1895] счи­
тает Корсунскую легенду (завоевание св. Владимиром грече­
ских областей — Корсуня — и получение им из Царьграда 
царевны Анны). В этой легенде Жданов опознает сказочно-ми- 
фологический сюжет о воцарении через завоевание царства и 
брак с царевной. Соответствующие мифопоэтические представ­
ления были не чужды официальной идеологии XVI в., когда 
Корсунскую легенду вместе со «Сказанием о Мономаховом вен­
це» стали использовать для обоснования прав русских великих 
князей на царский титул. «Сказание о Мономаховом венце» 
может разрастаться в таких документах за счет упоминания 
других воинственных походов, совершенных русскими князьями 
на Царьград или районы, как-либо с ним связанные (походы 
Олега, Святослава).
Историческая мысль Московского царства открыла в старом 
русском летописании неиспользованный летописной традицией 
резерв сказаний о попытках воцарения (походы на Царьград 
первых князей) и о воцарении (Корсунская легенда).
Доныне остается неясным, было ли в XVI в. возвра­
щено ранним сказаниям и, в особенности, Корсунской легенде 
их исходное значение, лишь забытое летописью, или 
Московское царство переосмыслило их для создания более пра­
вильной ретроспективы. Не только Жданов, но и Шахматов 
(Разыскания, гл. V) склонялись к первому мнению. М. В. Л ев­
ченко, исследовавший в недавнее время Корсунскую легенду, 
со ссылками на византийские источники вновь подтвердил, что 
сюжетная схема легенды — это схема пути приобретения цар­
ских знаков по представлениям той эпохи, в которую развива­
лась деятельность Владимира Святославовича. М. В. Левченко
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считал, что Владимир мог действительно получить инсигнии 
или стремиться к их получению [24].
Начиная со «Степенной книги» и в особенности в XVII в. 
исторические произведения Московского царства легко припи­
сывают старым русским князьям царские титулы. Вместе с тем 
является тенденция — приписывать им же и удачные походы на 
Царьград.
В сказании о великой княгине Ольге по рукописи XVII в. 
рассказано, как Ольга осаждала Царьград 7 лет, затем возло­
жила на греков дань — по птице от каждого двора — и по­
дожгла город. Смилостивились над городом, Ольга велит пога­
сить огонь, при ней служат литургию, она, потрясенная богослу­
жением и иконой Одигитрии, писанной апостолом Лукой, ре­
шает принять крещение. Сюда же присоединена история о по­
пытке императора взять Ольгу в жены [35].
А. Н. Попов указывает на хронографическую переделку ле­
тописного известия о походе Игоря на Царьград. Поход теперь 
заканчивается взятием Царьграда [30, I, с. 175].
Победа над Царьградом приписывается русским богатырям 
в Сказании о хождении русских богатырей в Царьград. Но 
здесь поход и победа лишены того идиллического характера, 
который они имеют в историях о старинных князьях. Взятие 
Царьграда теперь — не овладение желаемой ценностью. Царь- 
град нужно отвоевать, чтобы вернуть ему прежний высокий 
символический статус и только тогда можно будет этим стату­
сом воспользоваться.
Сознание драматизма исторической ситуации, при которой 
Царьград остается под властью завоевателей — турок, переда­
но Повестью об Азовском осадном сидении донских казаков. 
Описание осады сопровождается постоянными упоминаниями о 
Царьграде и обещаниями освободить его. «Побываем у него, 
царя, за морем под его Царем градом, посмотрим ево, царя и град, 
строение кровей своих, там с ним, царем турским, переговорим 
речь великую...»; «Так бы нам над вами учинити нынече с 
обрасца вашего взять бы его Царьград взятьем из рук ва­
ш их .. .»  [29, с. 61—62]. Несокрушимость Азова перед турец­
кой силой противостоит сокрушенности Ц арьграда3. К прискор­
бию казаков русский царь не хочет освобождать Царьград и 
велит им покинуть Азов.
Словесность Московского царства отвечала на сложность 
исторических обстоятельств не только плачами о падении Царь- 
града, не только «Сказанием о Мономаховом венце» и 
переложениями старых летописных известий. Была сделана по­
пытка воспроизвести правильный миф о природе московского 
царения — о взятии царства и обретении царственной силы.
3 А. А. Зимин интерпретирует Азовскую повесть как контраверзу П о­
мести о падении Ц арьграда в 1453 г. [14, с. 444].
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«Казанская история» — одно из обширнейших и знаменитейших 
сказаний эпохи Московского царства — и явилась, по-видимо- 
му, результатом этой попытки. В «Казанской истории» походы 
великих князей на Казань поставлены в один ряд с походами 
старых князей на Царьград и царьградские области. Победа 
над Казанью заменяет собой победу над Царьградом. Для опи­
сания казанского взятия использована «Повесть о взятии Царь­
града» турками в 1453 г. Еще отчетливее «царьградская» функ­
ция Казани обозначена в исторических песнях, где Казань ока­
зывается источником царских регалий, а взятие Казани — ос­
нованием московского царения. Однако «казанский» вариант 
не мог решить проблемы московского паренья. В нем заключа­
лась опасность появления у Москвы — Нового Царьграда ч^рт 
Новой Казани. Книжность воспротивилась такой тенденции. 
Первоначальная редакция «Казанской истории» была заменена 
другой, не использующей «Повесть о взятии Царьграда», и имен­
но такая редакция получила широкое распространение. Фоль­
клор же (не без иронии) принял, освоил и сохранил идею ка­
занской природы Московского царства4.
В русском фольклоре Царьград, как правило, представлен 
в самом жалком положении. В Царьграде сидит Идолище по­
ганое. Царьград шлет Киеву свои бессильные угрозы. Формула 
«царство — Новый Царьград» на русской фольклорной почве не 
обеспечена достаточно высоким значением имени «Царьград».
Наоборот, в Болгарии эта формула служит основанием бол­
гарской фольклорной истории. Болгарское царство сливается с 
Царьградом до неразличимости, судьба его есть судьба Царь­
града. Гибель Царьграда есть гибель болгарского государства. 
Болгарский царь именуется Константином (эпоним Царьгра­
да) 5.
Для того, чтобы оценить разницу в отношении Тырновского 
и Московского царства к Царьграду как символу царства, нуж­
но научиться улавливать тонкие различия внутри представле­
ния о взятии города, ощутимые для средневековья, а позже 
стершиеся. Присутствие в Царьграде крестоносцев в эпоху 
утверждения Тырново не означало гибели Царьграда, но было 
условием для того, чтобы старинная история о взятии Царь­
града Симеоном актуализировалась и болгары почувствовали 
себя обладателями истинного царенья. Взятие Царьграда тур­
4 Предлагаемые в этой статье рассуждения примыкают к другим рабо­
там и являются их обобщением. Подробный анализ «Казанской истории» и 
фольклора на тему казанского взятия в связи с царьградской темой см. в 
нашей статье: Казань и Царьград //М о н т а ж  в культуре. — М., 1988.
5 Подробный анализ царьградских образов в русской и болгарской тра­
диции см. в нашей статье: Крест Константинов в русской и болгарской тра­
диции / /  Уч. зап. Тарт. ун-та. — Вып. ООО. — С. 00.
ками означало для Москвы, наоборот, невозможность исполь­
зования царьградских символов.
Чтобы прояснить эти различия, следует ,вспомнить об архаи­
ческом параллелизме «взятие города/брак», который оказывал 
достаточно заметное воздействие на коллективные исторические 
представления средних веков.
Параллелизм «взятие города/брак» довольно слабо разрабо­
тан в древнерусской книжной традиции6, зато очень хорошо 
известен в фольклоре. Взятие города — обычная для фольклора 
метафора свадьбы. Терминология славянской свадьбы вклю­
чает специальный слой военной лексики, поддерживающей этот 
параллелизм7: «В свадебных и других песнях, кроме общи* 
указаний на то, что сваты — войско, старший сват — воевода, 
сватовство — война, невеста — полонянка, находим в частности 
добывание города и девицы» [31, с. 653]. А. Н. Потебня описал 
ряд славянских колядных сюжетов, развивающих параллелизм 
«взятие города/брак». Например, молодец добывает город, го­
рожане, откупаясь, предлагают ему разные ценности. Он согла­
шается принять только девицу [31, LX и др.].
К параллелизму «взятие города/брак» часто подсоединяется 
третий член — мотив воцарения. Такой трехчленный паралле­
лизм организует общераспространенные сказочные сюжеты о 
завладении царевной и царством. Присутствие его подразуме­
вается в Корсунской легенде [12]. В свадьбе третий член па­
раллелизма может реализоваться в той мере, в какой термины, 
обозначающие жениха и невесту, являются титулами носите­
лей власти [См.: 3].
В русской свадьбе и в святочных брачных играх девица и 
молодец обычно называются княжной, княгиней, князем, ре­
же — царевной, царевичем, царем и т. п. Так, в распростра­
ненной у славян обрядовой игре девица, «царевна», «княжна» 
стоит среди «города», в кругу, «царевич» ходит вокруг «города». 
Песня призывает к взятию города: «Разрубай, царевич, воро­
т а » . . .  [39, 1055— 1062] 8.
Осаждаемый город в обряде может называться Царьградом: 
Подойду, подойду, под Царь-город подойду, 
Вышибу, вышибу, копьем стену вышибу.
[31, с. 657].
6 Такие случали, как правило, указывают на связь текста с фольклором — 
Корсунская легенда, образ «Слова о полку Игореве» — борьба Всеслава за 
Киев как бросание жребия о любимой девице. В связи с этими употребле­
ниями и на материале фольклора параллелизм «взятие города/брак» изу­
чался Вс. Миллером [28, с. 121— 122], Ж дановым [12], во многих работах 
Потебни.
7 См.: — 2, 3; в южнославянской свадебной терминологии военный слой 
играет, по-видимому, еще большую роль, чем в русской [18, с. 68, 217—301, 
230—231; 16, с. 88].
8 Об игре см.: [45].
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Такое наименование города редко для русского фольклора» 
чаще встречается в украинском9 и широко употребительно в 
южнославянском.
Царьград в южнославянском обрядовом фольклоре вообще 
город брака. Там находятся жених или невеста, ехать в Царь­
град означает вступать в брак и т. п.
Вот болгарская песня — метафора сватовства, исполняемая 
во время своеобразного колядования на Лазарев день: (приво­
дим только сокращенный перевод) Едет добрый молодец ко 
Царьграду на вороном коне с сильным войском, войны устали,, 
загрустили, расплакались. . .  Молодец спрашивает — почему?. 
Они отвечают: Нету травы для лошадей, воды для людей. Есть 
только один источник. Воду продает девушка, две капли — 
денежка. Добрый молодец отвечает: Мы туда поедем, я источ­
ник куплю, девушку залюблю [33, кн. XI, с. 22, № 10].
Обычное наименование жениха в южнославянских колядках 
и других песнях брачной тематики — царь Константин [Ср.: 
27, № 550; 33, кн. 53, № 326 и др.]. Константин может быть- 
отцом жениха-царевича или невесты — царевны. Девица в пес­
нях часто отказывается выйти замуж в Царьград, за Констан­
тина. Она объясняет свой отказ тем, что Царьград далеко или 
не объясняет никак. Отказ от замужества — устойчивый мотив 
свадебной поэзии.
Итак, Царьград в южнославянском фольклоре не принимает 
отчетливого облика столицы-невесты, возлюбленной царя. Та­
кой символизации мешал мужской род топонима. Но постоян­
ное присутствие имен Царьграда и царя Константина в свадеб­
ных контекстах показывает, что для южных славян трехчлен- 
ность параллелизма «взятие города/брак/воцарение» естествен­
на и постоянно подразумаевается.
Исторические отношения между властителем и страной мо­
гут отразиться в фольклоре сюжетом на семейно-брачную тему. 
В этом плане особенно показателен сюжет о гибели юнака 
Момчили [33, кн. 53, № 487—492, 494—497; 19, № 181, 183; 27, 
№ 105 и др.].
Момчил — историческое лицо. Во время междоусобиц XIV в. 
он основал свое государство со столицей Ксанти и крепостью 
Перитерион. Бывший союзник Момчила, соединившись с турка­
ми, напал на него. Армия Момчила была разбита, сам он бежал 
к своей крепости, но жители ее закрыли перед ним ворота и он 
был убит преследователями [10, с. 445—453]. В эпосе мотив 
измены города полностью трансформирован в мотив измены 
жены Момчила. Жена хочет выйти замуж за другого юнака и
9 Например: 1, с. 15: Царь осаждает Царьград, не хочет брать никакого 
откупа, успокаивается, лишь когда ему выводят «панну в короне». Здесь же 
другие колядки с упоминаниями о Царьграде.
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закрывает перед Момчилом ворота дома (измена может быть 
и не мотивирована).
В русском фольклоре за Царьградом не закреплена роль 
брачного города. Обстоятельства, мешающие Царьграду выпол­
нить его обрядовое предназначение, можно прояснить, обра­
тившись к песне о Соколе-корабле. В тексте песни скрыто при­
сутствует мотив брачной устремленности к Царьграду, но он не 
получает правильного развития. Песня о Соколе-корабле — 
одна из трех русских исторических песен, используемых как 
обрядовые. Она и не является, собственно, ни исторической, ни 
эпической. Это колядка с эпическими и историческими именами 
и деталями. По сюжету песни Илья Муромец с прочими бога­
тырями плавает по морю на Соколе-корабле. Он вступает в 
конфликт с турецким султаном. Один из вариантов конфликта 
— посылание стрелы в султана. В формулах, которыми сопро­
вождается стреляние, легко опознаются формулы свадебной 
песни:
(Свадебная песня)
Николаюшка по кораблику похаживает,
Золото ружье заряживает,
Калене-стреле наказывает:
«Ты, лети, лети, каленая стрела,
Выше лесу, выше темного,
Шире, поля, шире чистого.
Ты убей, убей, каленая стрела,
Серу утицу на заводе-воде,
Белых лебедей на желтом, на песке,
Милу девицу в высоком терему».10
(Песня о Соколе-корабле)
. . .  Илья Муромец по кораблю похаживает,
Свой тугой лук натягивает,
Калену стрелу накладывает,
Ко стрелочке приговаривает:
— Полети, моя каленая стрела,
Не на воду, не на землю,
А пади, моя каленая стрела,
В турецкий град, в зелен сад,
В зелен сад, во бел шатер,
Во бел шатер, за золот стол
Самому Салтану в белу груд ь .. .  [17, с. 286].
10 Записано от Самолетовой К. В., с. Туровское, Галичесиий р-н, Костр. 
обл. 1986 г. записали О. Стафеева и И. Шевеленко — Архив кафедры рус­
ской литературы ТГУ.
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В свадебной песне стреляние в девицу символизирует брак. 
Память о свадебных символах еще достаточно сильна в песне 
о Соколе-корабле. Стрела здесь направляется в зеленый сад — 
обычное место пребывания невесты — девицы. Однако Илья 
Муромец со своего свадебного Сокола-корабля вынужден стре­
лять не в невесту — царевну, а в султана. Мотив убийства 
десимволизируется и теряет свой обрядовый смысл. То есть, 
захваченность Царьграда султаном мешает ему выполнить в 
русском фольклоре роль обрядового символического города.
Значительно успешнее, хотя и не вполне, с ролью брачного 
города в русском фольклоре справляется Казань.
Песня «Молодец зовет девицу в Казань» принадлежит к чис­
лу наиболее распространенных в историческом фольклоре. Эта 
песня образована вмещением топонима «Казань» и историче­
ских деталей в обрядовый свадебный контекст. Исходная 
обрядовая песня исполняется в тот момент, когда ждут жениха 
перед свадьбой [20, вып. I, № 767; 20, вып. II, № 2366. 1 — 
обрядовый, 2 — исторический вариант]. По свадебной песне 
молодец зовет девицу (или соловей — кукушку) в далекую 
землю (символика брака), девица отвечает ритуальным отка­
зом. Здесь сталкиваются два описания далекой земли. По вер­
сии молодца — это земля изобилия. Камни там самоцветные, 
реки текут вином. Девица возражает: земля там самая обык­
новенная, реки текут водой. Когда в песню вводится наимено­
вание далекой земли — «Казань», версия девицы-кукушки ста­
новится мрачнее. Казань — земля гибели, реки в ней — текут 
кровью, трава — волосы человеческие, камни — черепа. Это 
описание имеет соответствие в одном из плачей «Казанской 
истории»: «Иногда в тебе реки медвенныи и потоцы винныя в 
тебе тецаху; ныне же в тебе реки людей твоих крови проли­
ваются, ..» [21, с. 101 — 102].
В исторической песне, благодаря конкретизированному исто­
рическому описанию далекой земли-Казани, отказ девицы от 
поездки теряет свой обрядовый обратимый характер. Песня 
оказывается как бы застрявшей между ситуацией символиче­
ского отказа, подразумевающего согласие и брак, и отказом 
историзированным, необратимым. Брачная далекая земля — 
Казань оказывается царством смерти в слишком буквальном 
смысле и вряд ли может выполнить свое обрядовое назначе­
ние.
В фольклоре есть и оптимистическая интерпретация казан­
ского взятия как свадьбы. Это фрагмент из шуточной песни 
«Свиньи хрю, поросята хрю» в сборнике Кирши Данилова:
Когда Москва женилась, Казань попела,
Понизовные городы в приданыя в зе л а . . .
[22, с. 221].
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Итак, по представлениям славянского средневековья, сила 
царенья обреталась через взятие Царьграда, при этом Ц арь­
град должен был оставаться живым, «брачным» городом, сре­
доточием ценностей, источником плодородия. Таким он и был 
для Болгарского царства. Независимо от событий 1453 г. в 
южнославянском фольклоре Царьград сохранял свое высокое 
сим>волическое значение. Светлый ореол Царьграда, при неиз­
бежности ассоциации между ним и собственным царством, пе­
редавался фольклорным образам и символам южнославянских 
царств. Фольклорная гибель Царьграда была и их гибелью.
На русской почве потребность мыслить царство в соотнесе­
нии с Царьградом наталкивалась на сниженный образ Царь­
града в коллективных представлениях. Чтобы удовлетворить 
этой потребности, нужно было или освободить Царьград от 
Идолища, его «обнасиловавшего», а потом взять его уже на 
новых основаниях, или создавать искусственные конструкции, 
возводящие царство к неомраченной древности, такие, как 
«Предание об основании Москвы Олегом» (вещим, победителем 
Царьграда) п . В фольклоре, перед которым не стояли задачи 
апологетизации, сниженный образ Царьграда находился в соот­
ветствии со сниженным изображением московской царской 
власти.
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СО СУ Щ ЕС ТВ ОВ АНИ Е БАРО КК О И К Л А С С И Ц И З М А  
В ПО ЛЬ Ш Е И РОССИИ XVIII в.
J1. А. Софронова
Культура XVIII в. в Польше и в России была культурой 
многоязычной. Она совмещала в своих пределах классицизм и 
предромантизм, сентиментализм, рококо и барокко. Это совме­
щение было характерной чертой эпохи!. Во второй половине 
XVIII в. движение в смене художественных направлений как 
бы приостановилось, но не застыло на месте. Шли сложные 
внутренние процессы, подготавливалась, вызревала смена 
систем, накапливались силы для решительного скачка в XIX век. 
Открыв новые художественные формы, XVIII век не отказался 
и от более ранних, не стремился вывести одну из них на первый 
план, поставить в разряд главенствующих. Эти формы, конечно, 
закреплялись за определенными жанрами, но могли и смеши­
ваться, взаимозаменяться. Так создавалась многостилевая куль­
тура и литература, которая «являлась важным этапом перехода 
к преобладанию в искусствах индивидуальных стилей»2. Кроме 
того, культура XVIII в. была нацелена прежде всего на содер­
жание, а не на выражение. Идеологизировались все виды ис­
кусства. Например, в Петербурге ставился в 1762 г. балет о 
пользе оспенных прививок «Побежденное предрассуждение»3. 
Просветительские лозунги звучали в любом художественном 
оформлении. Например, в белорусском театре — даже в форме 
моралите, как в «Комедии» К. Морашевского 1787 г .4.
Такой тип соотношения художественных языков известен на 
всем протяжении развития истории славянской культуры. Со­
четались приемы и мотивы народного и профессионального ис­
кусства, порождая художественный примитив, который во мно­
гом определил облик литературы, театра, изобразительного 
искусства отдельных эпох. Польская совизжальская литература, 
чешская полународная литература, городской театр Чехии и 
Словакии, польский и русский народный и школьный театр, 
сарматский портрет, русский лубок существенно дополняют кар­
тину художественной жизни славянских народов XVI—
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XVIII вв.5. Сочетались характерные черты различных художе­
ственных эпох, как Средневековья и Возрождения в творчестве 
выдающегося польского писателя XVI в. М. Рея, как Средне­
вековья и барокко — в русской и других восточно-славянских 
литературах XVII в.6. Наличие «смешанных», «нечистых» форм 
в славянском искусстве предшествующих историко-культурных 
эпох способствовало относительно спокойному сосуществованию 
различных художественных направлений в Польше и России в 
XVIII в.
Причиной их сосуществования могло также послужить и то 
обстоятельство, что не все стили развиваются одновременно 
во всех видах искусства. Они по-разному распространяются на 
различные области культуры. Очевидно, что барокко в XVIII в. 
сужало свое жизненное пространство и оставляло место для 
классицизма и других художественных стилей7. Не меньшее 
значение имел умеренный характер русского — и шире — сла­
вянского барокко. Оно не придало абсолютно законченных ху­
дожественных форм основным принципам поэтики, хотя все эти 
принципы определяли характер литературы и культуры XVI— 
XVIII в., правда, в разной степени.
Итак, специфика славянского искусства — смешанные ху­
дожественные формы, особенности распространения отдельных 
направлений, характер славянского барокко были исторической 
подосновой сосуществования различных художественных сти­
лей в Польше и в России в XVIII в.
Особый интерес в стилевом конгломерате культуры XVIII в. 
представляет соотношение классицизма и барокко. Придя на 
смену барокко, классицизм в большей степени, чем другие но­
вые направления, взаимодействовал с ним. Появились произве­
дения в литературе, изобразительном искусстве, театре, которые 
могли быть отнесены к «классицизирующему» барокко или к 
барочному классицизму, произведения, явно предназначенные 
для «билингвального» читателя, зрителя.
Сосуществование барокко и классицизма, их взаимодейст­
вие — одна из существенных характеристик культуры XVIII в. 
«Мы часто не знаем, относить ли того или иного автора XVIII в. 
к барокко или классицизму». «Четких границ между этими 
двумя направлениями в России нет и не может быть», — пишет 
Д. С. Лихачев8. «В русской литературе острых противоречий 
между зарождавшимся классицизмом и традициями барокко 
не возникло», — утверждает А. Н. Робинсон 9. О поразительной 
легкости перехода от барокко к классицизму говорит и А. М. 
Панченко, объясняя его ренессансной функцией барокко, кото­
рая «естественным образом смягчила обычно столь резкую кон­
фронтацию «вторичного» и «первичного» стилей» 10. Сочетали в 
себе черты барокко и классицизма парадный портрет и истори­
ческая живопись, творчество А. Кантемира, В. К. Тредиагов-
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'ского, М. В. Ломоносова. Их сочетание определяет специфику 
поэзии А. Нарушевича, барских конфедератов. Польский и рус­
ский театр XVIII в., любительский и профессиональный, также 
знал это смешение11.
Прибегая к аналогии с субстратным состоянием языка, при 
котором активно взаимодействуют две языковые системы, в ре­
зультате чего сами говорящие не всегда различают, на каком 
языке они говорят, и языковые системы претерпевают значи­
тельные изменения (как следствие взаимодействия), мы можем 
говорить о субстратном состоянии культуры в Польше второй 
половины XVIII в. В России XVIII в. еще явственно различа­
лась как субстрат древнерусская культура, а барокко и клас­
сицизм являли собой как бы два культурных слоя, которые 
почти что равноправно сосуществовали на этом субстрате. Б а ­
рокко еще не было столь развито, чтобы подавить ранний клас­
сицизм. Хотя позднее предпочтение было отдано классицизму 
(культура включилась в заданное ей движение) на первых по­
рах и барокко, и классицизм были равноправны. Этим объяс­
няется их относительно спокойное сосуществование.
Переход к новой художественной системе никогда не проис­
ходит одновременно, на всех уровнях художественной структу­
ры. Сюжет может уже организовываться по правилам поэтики 
классицизма, а словесный уровень пьесы строиться в соответ­
ствии с барочной риторикой.
Очень важным условием сосуществования барокко и класси­
цизма и на сцене, и в искусстве слова является то, что они вхо­
дят в ряд стилей «аристотелевского цикла», к которым, как 
известно, относятся и Средние века, и Ренессанс. Барокко и 
классицизм этот ряд, по выражению С. С. Аверинцева, ряд «реф­
лективного традиционализма», завершают 12. Заданные греками 
направления литературных исканий сохранились и для всех 
этих сменяющих друг друга эпох, что их и объединяет. Разли­
чия, которые существуют между барокко и классицизмом, лишь 
подчеркивают их сходство и родство — в рамках аристотелев­
ского цикла.
О схождениях барокко и классицизма, которые не сразу 
обнаруживаются, так как лежат не на поверхности, писали мно­
гие исследователи литературы и искусства и славянских, и за ­
падно-европейских стран, особенно тех, история которых не дает 
четкого противопоставления барокко и классицизма. Исследова­
тели, описывая искусство XVII в., часто употребляют термины 
типа: барочный классицизм, классицизирующее барокко. Н а ­
пример, Р. Виттковер утверждал, что в XVII в. реализовались 
те эстетические идеи, которые были сформулированы в XVIII в. 
Такой же точки зрения придерживается Л.  Салерно. По его 
мнению, XVII в. предчувствовал эстетическую революцию 
XVIII в.; то, что XVII век сделал в искусстве, XVIII сфор­
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мулировал в теории. Французские исследователи П. Колор, 
Ж. Руссе и другие постоянно указывали на два взаимопрони­
кающих течения XVII века: барокко и классицизм. Характер 
их взаимопроникновения и создает специфику французского
XVII в. Они полагают, что различия между барокко и клас­
сицизмом — это различия степени, но не сути. О сходстве этих 
двух направлений говорит и В. Сайфер в работе «Четыре этапа 
развития Ренессанса». Касаются этих проблем и чешские, и 
словацкие, и польские исследователи 13.
Каковы же были общие черты барокко и классицизма, кото­
рые обеспечивали им относительно спокойное сосуществование 
во второй половине XVIII в.?
Искусство барокко и классицизма были искусствами ритори­
ческими. В их основе лежала теория риторики, они подчиня­
лись ее законам и в области эстетики, и в области этики. По 
правилам риторики создавался художественный текст, по пра­
вилам риторики писатель и барокко, и классицизма воздей­
ствовал на читателя, убеждал его. Аристотель и Гораций опре­
деляли для них общие задачи искусства. Общей для них была 
система жанров.
И барочное, и классицистическое искусства были универ­
сальными. Не частное, а общее было для них предметом ху­
дожественного воссоздания. Они выдвигали на первый план 
то, что свойственно каждому человеку, каждому явлению. Их 
интересовал пейзаж вообще, событие вообще, человек как но­
ситель греха или добродетели, как условный член общества. 
Они не стремились к конкретизации конфликта. Все описывае­
мое ими не было самоценно и служило доказательству общих 
идей.
И XVII, и XVIII века имели в своей основе синтезирующую 
поэтику. По правилам мастера того и другого направления 
выбирали тему, организовывали композицию, «орнаментирова­
ли» изложение, расставляли персонажей в сценическом про­
странстве.
Классицизм оказался последней данью нормативной поэтике. 
В его пределах уже развивался другой тип — аналитический. 
Интересно, что деятель искусства и культуры, автор ритори­
ческого трактата Ст. Конарский разработал — methodus anali- 
ticus, который к концу XVIII в. был признан обязательным и 
системе обучения. Эти два подхода к тексту, аналитический и 
синтетический, были хорошо известны XVIII в. и строго раз­
личались. «Есть два способа приобрести всякие знания. Первый, 
когда от вещей частных идем к более общим < .. .)  двигаясь 
всегда от вещей менее сложных к тем, которые более сложны, 
и подходим, наконец, к открытию истины. Второй способ — это 
тот, когда обратившись к общим истинам и определениям, мы 
применяем их к частным явлениям» 14.
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Способ изложения эстетических программ и барокко, и клас­
сицизма был общим — трактаты по поэтике. М. К- Сарбевский,
В. Жевуский, Ф. К. Дмоховский, Ф. Голяньский, Ф. Прокопо­
вич, М. В. Ломоносов — все они одинаково зависели от антич­
ной поэтики и риторики, от трактатов риторов эпохи Возрож­
дения.
С тем, чтобы представить схождения барокко и классициз­
ма более развернуто, обратимся непосредственно к барокко. 
Известно, что барокко было открытой системой, знавшей мно­
жество взаимоисключающих, противопоставленных между собой 
способов воспроизведения действительности. Эти способы сопо- 
лагались и непременно взаимодействовали внутри жанра, тек­
ста (это главное условие барочной поэтики). Также соседство­
вали рядом противопоставленные темы, вещи и явления, по­
нятия и идеи. Высокое /  низкое, комическое / трагическое, прос­
той стиль /  украшенный, аллегория /  наивный реализм — вот 
далеко не полный перечень главных оппозиций поэтики барок­
ко. Внимательное их рассмотрение показывает, что развитие 
системы барокко на пути к классицизму не потребовало скачка, 
рывка за ее пределы. Проблема перехода к классицизму — 
это проблема выбора художественных принципов, которые уже 
существовали при условии выведения их из пары, обязательной 
в барокко. Классицизм отказался от принципиальной противо­
речивости барокко, вытянул в прямую линию его причудливые 
формы, стал логическим завершением, но только одной его 
части, которая теперь ничему не противопоставлялась. Она 
замкнулась и превратилась в самостоятельное целое.
Так, барокко разумно воспроизводило мир, имело строгую 
систему правил, но в нем была и другая линия, линия иррацио­
нализма. Старый тезис — nescio quid (je ne sais quoi) — был 
ему хорошо известен, но классицисты продолжили рационали­
стическую линию, отбросив этот тезис. Ориентированность на 
противоречие, антитезу вообще сильно ослабевает в классициз­
ме, что не значит их полного исчезновения.
Антитезы, такие как долг /  чувство, добродетель /  порок про­
должают организовывать художественные структуры. Но сохра­
няя в своем арсенале антитезы, и те, что находятся в наблю­
даемом мире, и те, что являются выражением художественного 
принципа, классицисты выбирают из них лежащие в одной 
плоскости. Они не стягивают отстоящие друг от друга вещи и 
идеи воедино для создания нового значения, как это делалось 
в барочном концепте. Классицисты не выискивают антитезы 
непременно повсюду, как это делали мастера барокко, прини­
мают их как должное, даже как одно из проявлений гармонии 
мира, его уравновешенности. Пользуясь художественной антите­
зой, они никогда не противополагают в одном художественном 
пространстве высокое и низкое, смешное и трагическое, не сме-
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ашивают стили. В отличие от мастеров барокко они не пора­
жаются противоречиям, не испытывают бурных эмоций при их
j виде, не предлагают читателям разделить вместе с ними эти 
чувства. Классицизм принимает противоречия мира подобно 
стоикам.
Л В эпоху барокко создатель художественного текста был мас­
тером, владеющим — ars — , но он же был и вторым богом, 
демиургом. Так утверждал М. К. Сарбевский и другие авторы 
поэтик XVII в. В XVIII в. идея божественного вдохновения, 
божественного безумия исчезла. Мастер эпохи классицизма 
продолжил только одну традицию, известную барокко — тра­
дицию отношения к искусству как к ремеслу. Правда, «поэты- 
профессионалы эпохи московского барокко не претендовали на 
роль пророков, на обладание таким даром, как «furor divinus» 
(«божественное безумие») или «furor poeticus» («поэтическое 
безумие»)» 15.
В искусстве барокко продолжали развиваться аристотелев­
ские представления о роли вымысла и подражания в искусстве. 
Подражанию отводилось очень большое место в поэтике XVII в. 
Подражать следовало природе, а также античным авторам, 
точнее — их умению подражать природе. Подражая, художник, 
конечно, подчинял произведение общему замыслу, идее, пере­
формировывал природу. Подражание ставилось в один ряд с 
вымыслом. Художник был вправе выдумывать, фантазировать, 
но только так, чтобы сохранить правдоподобие (это не значит, 
что от него требовали фотографической точности) и правильно 
воздействовать на читателя. Для мастера барокко не было раз­
ницы между реальным и нереальным. Он мог описывать вещи 
как истинные, так и «фальшивые», о чем писал в своей поэтике 
М. К. Сарбевский.
В эпоху барокко значимой была категория чудесного. Поэт 
стремился удивлять, а удивить хорошо известным было трудно. 
Иллюзионизм в живописи, архитектуре служит этому удивле­
нию, так же как например, сложные графические конструкции 
в поэзии. Классицизм продолжил подражание натуре и антич­
ности. Но сама натура изменила свои очертания. Для мастера 
барокко она была всей вселенной, его представления о ней 
отличались космическим размахом. Для классициста она скорее 
сводилась к обществу, сократилась в размерах.
Подражая натуре, классицист стремился превзойти ее в со­
вершенстве, что делал, ориентируясь на обобщенный образ пре­
красного. Эстетика безобразного, обязательно дополнявшего 
его в барокко, исчезла. Классицист мог изображать только то, 
что прекрасно. Критерий прекрасного помогал ему выбрать из 
природы «правильный» художественный материал.
Вымысел играл некую роль для классициста, но он обяза­
тельно должен быть правдоподобным, как утверждал автор
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поэтики XVIII в. Ф. Голяньский. Правдоподобие свело на нет 
воображение.
Барокко знало мир с четко организованным дуальным чле­
нением, которому противопоставляло другую картину: мир- 
лабиринт, мир-хаос. Классицисты отказались от второго 
типа вйдения и продолжили идеально правильное членение к а р ­
тины мира, облегчив ее за счет снятия напряженности антитез. 
Признавая только гармонию, иерархическую зависимость эле­
ментов мира, классицизм перестал трагически воспринимать и 
внутренний мир человека. Теперь человек уже не ощущал себя 
постоянно раздвоенным; ведущим конфликтом человеческой 
жизни, представляемым на сцене, стал конфликт не внутренний 
(борение страстей, грехов и добродетели), а внешний — кон­
фликт между человеком и обществом, который реализовался 
в противопоставлении чувства и долга. Этот конфликт не нес 
теперь того заряда, который ощущался в трагедии барокко, где, 
чтобы ни показывалось на сцене, действовали никем не управ­
ляемые высшие силы, раздиравшие душу человека, и сила воз­
действия которых не могла сравниться с силами общества, 
влияющими на личность.
Главным изменением, которое произошло в художественной 
системе второй половины XVIII в., глубинной трансформацией, 
которая определила правила перехода барокко к классицизму, 
была трансформация знака. Барокко с его многозначностью, 
когда один знак мог иметь несколько значений, или одно зна­
чение могло выражаться несколькими знаками, с его четырьмя 
смыслами [христологический (аллегорический), апагогический 
(эсхатологический), буквальный и тропологический (нравоучи­
тельный)], с его игрой смыслами знало и однозначное соот­
ношение знака и значения, особенно в назидательной литерату­
ре. Оно было искусством символическим, где каждое явление 
мира было связано с множеством иных, сетью тайных значе­
ний, где ничто не существовало само по себе и не входило 
просто в художественную ткань произведения. В середине 
XVIII в. усилилась линия однозначного соотношения знака и 
значения. Мир перестал быть книгой, библиотекой, театром, 
В классицизме знак предпочтительно имел одно, а не несколько 
значений, потому ему стали чужды барочные символы и алле­
гории. Классицисты осуждали тенденцию решительно всему 
присвоить «высшее» значение, «прочитать» мир, с неодобрением 
относились к аллегории, бывшей основой барочного художест­
венного языка. «Аллегория редко бывает величественна, почти 
всегда она холодна и туманна», — писал Д. Дидро 16. Против 
аллегорий выступал Лессинг. В классицизме аллегории оста­
лись, но только на словесном уровне, они перестали быть сце­
ническими персонажами.
Различное соотношение знака и значения определяет разли-
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чия в установках барокко и классицизма на метафору или ме­
тонимию. Классицизм ориентируется на часть от целого, но не 
на скрытое значение всех вещей и явлений, как барокко. Пос­
леднему эта ориентация давала право строить любые метафоры 
и отдавать предпочтение им, а не метонимии, излюбленной 
классицистами. Соответственно различия в соотношении знака 
и значения свидетельствуют о разных типах связи внутри куль­
туры. Для барокко характерен парадигматический вид этих 
связей. Классицизм же тяготеет к синтагматическим.
Четко соотнося знак и значение, классицизм добивался та­
кой же четкости во всем. Искусства, которые в эпоху барокко 
стремились слиться воедино, как бы отодвинулись друг от дру­
га. Фреска больше не переходила неожиданно в барельеф, ис­
кусство слова не дополняло живописные полотна. Поэт больше 
не ориентировался на живопись. Искусства расподоблялись. 
Архитектура утратила свою декоративность, музыка не взаимо­
действовала с поэзией. Идея создания метаязыка искусства бы­
ла оставлена. Каждое искусство искало только ему присущих 
средств выражения. Границы теперь разделяли все на свете. 
Никакого стяжения противоположностей не наблюдается. Четки 
границы жанров. Исчезают последние сильвы. Комическое не 
переплетается с трагическим. Проводится резкая грань между 
искусством и реальной жизнью. Если барокко нарочито за ­
тирало ее, нарушало границы рампы в театре, выводило теат­
ральные процессии на площади и улицы, официальным государ­
ственным мероприятиям придавало театральный характер, то 
теперь делается установка на разрыв между искусством и дей­
ствительностью. Искусство не переходит незаметно в жизнь, а 
жизнь не стремится походить на искусство.
Всему была придана законченная, строгая форма, и дела­
лось это по правилам. Правила служили созданию подлинных 
произведений искусства. Классицизм ставил их очень высоко- 
правилам посвящались и главы поэтических трактатов, и пер­
вые критические статьи (например, посвященные театру в жур­
нале «Монитор»). И здесь классицизм продолжил барокко. Ху­
дожник барокко также работал по правилам, но как всегда, 
следованию правилам было соположено их нарушение («Кто 
не нарушает правил, тот не поэт»). Классицизм был более 
стеснен в средствах выражения. Система правил преследовала 
писателя и драматурга более последовательно. Нормативные 
поэтики в то время распространились чрезвычайно, что было 
одним из признаков конца аристотелевской системы в целом.
Другим важным признаком распада этой системы было то, 
что классицисты гораздо меньше, чем теоретики искусства ба­
рокко, детализировали правила. Так, Ст. Конарский утверждал, 
что главная вещь в риторике — это постоянное чтение и упраж­
нения, а не составление и накопление свода правил 17. Их боль­
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ше интересовало содержание искусства, его общественные за ­
дачи. Не случайно оппоненты Ст. Канарского утверждали, что 
он хочет видеть «искусство без искусства». Классицистская по­
этика не обращалась к разделу — Inventio — , реже по сравне­
нию с предыдущей эпохой был представлен и раздел — Е1о- 
cutio — . Четкие предписания касались прежде всего драмы: 
границ драматических жанров и трех единств.
Три единства отнюдь не были изобретением классицизма. 
Развивая тезис Аристотеля о единстве действия и дополнив его 
двумя другими (это было сделано в XVI в. в сочинениях Робор- 
телло, Чинтио, Скалигера, Маджио, Кастельветро), теоретики 
искусства предлагали им следовать и в эпоху барокко. Школь­
ные поэтики обязательно останавливаются на них. Ср. «Един­
ство действия есть объединение всех действий вокруг извест­
ного события и установление такой связи между ними, что 
образует действие», «Объем приличествующей трагедии — со­
бытия, охватываемые промежутком одного дня» 18. Эти же тре­
бования выдвигал в своей «Поэтике» Феофан Прокопович. 
Единство места, может быть, заботило авторов поэтик в мень­
шей степени. Оно не всегда соблюдалось. Даже Ст. Конарский 
в «Трагедии Эпаминонда» в одной сцене поменял декорации. 
Интересно, что в эпоху расцвета классицизма, в последней тре­
ти XVIII в., в Польше были выступления против правил. Некто, 
скрывшийся под псевдонимом Театральский, предлагал ориен­
тироваться на Шекспира, требовал свободы выбора художест­
венных решений. Не считали их обязательными и Ф. Голянь- 
ский и Ф. К. Дмоховокий.
Уже' много раз исследователи указывали на несоответствие 
между теорией и искусством XVII в. Следование правилам объ­
являлось программой, но на сценах XVII — первой половины 
XVIII в. действие переносилось на огромные расстояния, раз­
делялось десятилетиями. Одно писали в трактатах, другое — 
представляли на сцене. Барокко, следуя за народным средневе­
ковым театром, знало и такой тип театральной поэтики, где не 
соблюдались никакие единства, кроме единства высшего значе­
ния. Она манифестировалась в мистериях и моралите. Здесь 
непременно нарушались три единства. Действие протекало века 
и мгновения, происходило во всей вселенной сразу или в душе 
любого смертного. Герои переносились из страны в страну, а 
также с земли на небо или в ад. Подобное решение простран­
ства для классициста было неприемлемо. Во второй половине
XVIII в. исчезло сопоставление и двух видов пространства на 
сцене. Победил тот тип, который был регламентирован поэти­
ками. Художественное пространство в эпоху классицизма поте­
ряло семантическую отмеченность, не несло такой нагрузки, как 
например, дворец или тюрьма в барочной драме, которые соот­
ветственно означали падение и возвышение героя.
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Классицизм отказался и от такой организации драматиче­
ского текста, которая указывала на циклическое, мифологиче­
ское время. Ему было свойственно понятие исторического вре­
мени.
По сравнению с барокко, в классицизме изменилась точка 
зрения, организующая композицию. Барокко предлагало видеть 
произведение искусства в движении, со многих точек зрения. На 
сцене выстраивались слабо связанные между собой эпизоды, 
разворачивалось несколько сюжетных линий. Классицизм упо­
рядочил как действие, так и взгляд на него. Он предпочел еди­
ную точку зрения, мерную организацию сюжета.
При всех различиях барокко и классицизма они имели точки 
схождения. На протяжении этих эпох действовали одни и те же 
эстетические категории, как например, категория вкуса; вкус 
сначала был категорией разума, а потом ушел в сферу чувств, 
но всегда способствовал возникновению дидактического на­
чала.
И барокко, и классицизм обязательно воспитывали зрителя. 
Только центр тяжести с человека, бредущего по пути от греха 
к раскаянию, перенесся на человека общественного. И барокко, 
и классицизм сочетали приятное с полезным. Классицизм необя­
зательно считал своей целью трогать читателя, предоставив это 
сентиментализму. Классицизм утерял экспрессивность, свойст­
венную барокко.
Итак, классицизм предложил иное по сравнению с барокко 
видение мира, где нет роковых противоречий, тайных значений, 
где ничего не значит мотив спирали, нет асимметрии. Он прин­
ципиально симметричен, не знает нескольких организующих 
центров, которые играли столь важную роль в композиции ба­
рокко. Иллюзия перестала существовать в искусстве. Оно отде­
лилось от жизни, и сцена отграничилась от зрительного зала. 
Представления не прерывались ни нравоучениями, ни интерме­
диями. Торжествовали причинно-следственные связи в построе­
нии сюжета; сетка значений, наложенных на мир, исчезла. Чув­
ства строго регламентировались. Эмоциональный мир строился 
в соответствии с разумом. В нем не было места загадке. Сузи­
лось поле художественного материала и увеличилось число за ­
претов и правил. Не смешивались стили. При всех этих раз­
личиях классицизм и барокко были сходны в своей глубинной 
структуре, что и дало им возможность сосуществовать в куль­
туре XVIII в. Между ними прослеживается генетическая связь, 
имеются типологические схождения. Их выявление раскрывает 
специфику искусства XVIII в.
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« С К Л О Н Е Н И Е  НА РУС СК ИЕ  НРАВЫ»
С СЕМ ИОТИЧЕСКОЙ ТОЧКИ З Р Е Н И Я  
(ОБ О Д Н О М  ИЗ ИСТОЧ НИКО В Ф О Н В И З И Н С К О Г О  
« Н Е Д О Р О С Л Я » )
В. Н. Топоров
Явление, обозначенное в заглавии этой статьи, возникло в 
русской литературе в 60-ые годы XVIII в. и примерно тогда же 
было объяснено и теоретически осмыслено В. И. Лукиным. Оно 
принадлежит не только к интереснейшим, но и к существенней­
шим событиям в истории художественной жизни в России
XVIII в. К сожалению, кажется, никто не занимался этим 
явлением всерьез или не придавал ему должного значения, 
хотя оно отраж ает в себе важные особенности всей русской ду­
ховной культуры этого столетия и позволяет определить один 
из основных механизмов русокого Просвещения этой эпохи. 
Такое невнимание или такая недооценка имеют корни в той 
устойчивой и косной традиции, которая квалифицировала это 
явление как второстепенное, имеющее отношение прежде всего 
к «низовой» литературе, к «низкой» (во всяком случае не спе­
циализированной) аудитории и стоящее в н е  большой литера­
туры. Отчасти подобный взгляд объяснялся и тем, что писатели, 
более других проявившие себя в этой области (Лукин, Ельча- 
нинов, Елагин, Веревкин и др.), не принадлежали к числу пер­
воклассных талантов (и их сочинения едва ли пережили рубеж 
XV III—XIX в.), а Фонвизин, который, несомненно, был блестя­
щим писателем, по роковой аберрации, воспринимался почти 
исключительно в макроконтексте русской литературы, вне того 
конкретного локуса, который и был, так сказать, колыбелью 
его как писателя, микроконтекстом, определившим исходные 
реальности его творчества и направление его пути.
Проблематика «склонения (или переложения) на русские 
нравы» — плоть от плоти русской культуры XVIII в. (послепет­
ровского времени) с ее удивительной семиотической насыщен­
ностью, проявляющей себя на широком пространстве между 
плоской аллегористичностью и высокой суггестивностью. «Се­
миотическое» в русском XVIII веке обнаруживает себя в тех 
«играх», где знаки обмениваются на знаки и вступают друг с
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другом в изощренные сочетания, где формируются соответ­
ствующие правила («грамматика»), строятся иерархии «услов­
ностей» и предлагаются «ключи» к их уразумению, открываю­
щие двери в сферу прагматики.
Нервом, определяющим суть этой, казалось бы, чисто лите­
ратурной (или театрально-литературной) проблематики, нужно 
считать укорененную в ней «интерсемиотичность» (театр /  ли­
тература, искусство /  жизнь, «свое» /  «чужое» и т. п.). Не менее 
важно, что поле действия этой интерсемиотичности — т е к с т ,  
точнее, пара ставящихся друг другу в соответствие текстов — 
«чужой» на входе и условно соответствующий ему «свой» на 
выходе. Разница между этими «соответствующими» текстами 
фиксирует сознаваемый «здесь и теперь» сдвиг между «чужой» 
и «своей» культурами и, следовательно, может пониматься как 
определенный к у л ь т у р н ы й  индекс, суд «своей» культуры пе­
ред лицом «другой» культуры, самооценка, предполагающая не 
абсолютные, но относительные критерии, акт самоопределения 
перед лицом д р у г о г о  и, значит, осознания своей специфики. 
Все это, разумеется, имеет непосредственное отношение к се­
миотической п р агм ати ке1. «Свой» текст, исходящий из «чужо­
го», но строимый с упреждением, с поправкой на «русские 
нравы», не столько предполагает знание своего «потребителя», 
сколько формирует этого н о в о г о  «потребителя» — зрителя 
или читателя, предназначенного для «бесконфликтного», плав­
но-органичного освоения-усвоения «чужой» культуры и разви­
тия на ее основе в «своей» версии собственной культуры, кото­
рая в этих условиях ее рождения уже не может не тяготеть к 
культуре о т к р ы т о г о  типа.
«Склонение на русские нравы» связано прежде всего с име­
нем Владимира Игнатьевича Лукина. Достаточно удачливый 
автор-практик («Мот, любовию исправленный», «Щепетильник» 
и др.), он был, бесспорно, сильным теоретиком, излагавшим 
свои взгляды на современную ему драматургию и на то, какой 
она должна стать, в предисловиях к своим и чужим пьесам
1 Об этом, по сути дела, писал и сам Лукин. Описывая удовлетворе­
ние от постановки французской пьесы и сознавая, что обычный перевод ее 
на русский язык будет значительно слабее, не сможет вызвать тех ж е чувств 
и даж е «унизит нашего актера», он задает вопрос — «Что ж е к поправ­
лению онаго потребно?» и отвечает: «Мне кажется, переделывание или 
склонение на свои нравы для представления на театре. Тут надлежит н е 
с т о л ь к о  к р а с о т у  и силу чужестранного писателя показывать, с к о л ь ­
к о  и с п р а в л я т ь  п о р о к « .  А точный перевод надобен для чтения и для 
показания автора в истинном его виде, дабы вразумить читателей, языков 
незнающих, что он живым одноземцев своих изображением заслужил похва­
лу от всех, о театре сведущих, и что нам с подобною силою и сходством  
надлежит предлагать на позорище, свойственное своему народу» (из пре­
дисловия к «Награжденному постоянству», см. Сочинения В. И. Лукина и 
Б. Е. Ельчанинова. Спб., 1868. С- 116).
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и в известном письме Ельчанинову. Роль Лукина в демократи­
зации драматургии и театра, в освоении западного театраль­
ного репертуара, в выдвижении концепции «переложения» и, 
наконец, в нахождении «русского» кода для этих переложений 
была значительной и — в культурном плане, — несомненно, 
положительной. Лукин оказался трезвым и расчетливым так ­
тиком. Предвидя возражения против «переложений» и даж е 
формулируя их как бы от лица мыслимых оппонентов («П ере­
делывать комедии стыдно для прелагателя, а потому безчестно 
и для его одноземцов. Лучше-де свои подлинныя делать, или 
над чем нибудь полезным трудиться», 114), он рискнул стать 
на путь «прелагателя», сформулировав свое мнение по этому 
поводу: «П одражать и переделывать — великая разница. П од­
раж ать значит брать или характер, или некоторую часть содер­
жания, или нечто весьма малое и отделенное и так несколько 
заимствовать; а переделывать значит нечто включить или ис­
ключить, а прочее, то есть главное, оставить и склонять на 
свои нравы [ . . . ] »  (115). Горячая поддержка Лукиным в 1765г. 
идеи «всенародного театра» в Петербурге, открытого для широ­
ких слоев городского населения, свидетельствует о понимании 
им той роли, которая предназначалась демократическому теат­
ру, его репертуару, типам, языку и т. п. В этом отношении он 
был, конечно, дальновиднее своих современников2.
Тема «склонения на русские нравы», важ ная и сама по себе, 
в данном случае заслуживает внимания и потому, что она не­
посредственно касается еще двух писателей, которые в этом 
ракурсе не рассматривались, — И. М. Муравьева-Апостола и
2 Каким представлял себе Лукин нового зрителя нового театра и какие, 
по мнению писателя, претензии мог выдвинуть этот зритель к существующим  
пьесам, — об этом, в частности, можно судить по колоритному фрагменту 
из письма к Ельчанинову (в описании сна): «Вдруг узрел я себя, не знаю  
каким случаем, в числе зрителей комедии, на всенародном театре представ­
ляемой. Но какой ж е комедии? Самой той, о которой от тебя довольную  
вытерпел я докуку и которую тебе приписываю. — Очутившись при сем 
позорище еще до начатия и не зная, что представлено будет, спрашивал я 
о том стоявших возле меня, и в ответ сии слова от одного соседа услышал: 
«По правде сказать, благородию вашему, мы материи, о чем комедь гласит, 
досконально и фундаментально не ведаем; а от ахтеров слышали, что имеют 
быть предварительно и стоически представлены в лицах разные новомаяерныя 
галантереи». Разныя галантереи? спросил я е г о .. .  «Д а сударь», 
отвечал мне другой по левую руку стоявший, который при всяком 
слове затылок почесывал и который так скоро говорил, как трещотка, и в 
речах его не было ни запятых, ни двоеточия, ни точек. «Да, дорогой наш 
милостивец, я то слышал, что станут выкидываться на предъявленном киятре 
ориэнтальныя, французския штуки, н а  н а ш и  р у с с к и я  м а н е р ы  о б ­
д е л а н н ы е ,  и сам медитер мне предположительно божился, что очень, 
много проказного увидим». — Я нарочно пишу тебе словами моих соседов  
[ . . . ] ,  что бы ты узнал, кто они таковы; а что бы тебе об них еще легче 
угадать было, опишу их одеяние. [ . . . ]  П родолжение их разговора долго  
слушать не имел бы я терпения, потому что слова их мимо меня летали; а 
вместе с ними и запах винный [ . . . ] »  (183— 185).
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Д. И. Фонвизина. Настоящ ая статья возникла как ответвляю­
щееся продолжение-развитие большой работы о Пушкине и 
Голдсмите в контексте русской G oldsm ith iana’bi. Здесь не место 
даж е вкратце излагать ее суть. Достаточно лишь сказать, что 
в ее рамках подробно рассматривается пьеса И. М. Муравьева- 
Апостола «Ошибки, или Утро вечера мудренее» (О.) (СПб., 
1794 г.), которая представляет собой первый в русской лите­
ратуре опыт «переложения» комедии Голдсмита «Ночь оши­
бок», (НО.; «She Stoops to Conquer; or the M istakes of a 
N igh t» )3. Оставляя здесь в стороне описание типа «переложе­
ния», избранного переводчиком (впрочем, в книге нигде не го­
ворится, что это перевод, и ряд исследователей О., кажется, 
д аж е не догадываются о переводном характере комедии) 4, 
уместно, однако, подчеркнуть, что при совершенно бесспорном 
отношении между О. и НО. как переводом — и даж е довольно 
точным в сопоставимых местах — и оригиналом, О. обнаруж и­
вает весьма значительное число перекличек с фонвизинским 
«Недорослем» (H.), надежно свидетельствующих о знакомстве 
Муравьева-Апостола с текстом комедии Ф онвизина5.
Среди этих сходств и перекличек привлекают к себе вним а­
ние образы Степушюи Балобанова («род Митрофанушки»), 
Милонова (: Милон в Н.) и др., дающие основание говорить
о влиянии Н. на О. Это влияние распространяется не только 
на типы действующих лиц и на общую схему действия и спо­
собы развертывания интриги, но и на более частные детали.
3 Пьеса впервые была поставлена на сцене 15 дек. 1794 г. или, по дру­
гим источникам, 20 сент. 1795 г. в «Деревянном театре».
4 В русском тексте О. сохранены сюжетная схема НО., последователь­
ность ооновных мотивов и перипетий, все основные dramatis personae. Более 
того, многие отдельные фрапменты О. находят соответствия в русском тексте. 
О нем с уверенностью можно говорить как о п е р е л о ж е н и и  английской 
комедии, сделанном по типу «склонения на русские нравы», а об английском 
тексте не просто как об «источнике», но как об о р и г и н а л е ,  на который 
ориентирован руоокий текст О. Сходное с оригиналом и отличное от него, 
самостоятельное очень четко размежеваны в русской пьесе. Искусно владея 
языков и стилем, нигде не впадая в буквализм, Муравьев-Апостол позволял 
себе свободу в изъятии «слишком» английских мест (напр., песенка Топу 
Lumpkin’a) и во введении «русских» деталей и русского колорита, включая 
и постоянные намеки на «русскую» злобу дня, которые уж е не имели опоры 
в английском тексте (ср. колоритный рассказ Старомыслова в самом начале 
пьесы о модных затеях в имении его соседа графа Вы сокопарова). Очень 
характерен местами русский язык пьесы (ср.: С т е п а н  [Балобанов]. Что 
как я да отплачу батшке [так! — В. Т.] вотчину? — Он день денской 
сабачится. — И болван-то я у него — и пустая-то голова! Нет, старый 
хрыч! на проказы ума довольно! посмотри, какую те камедь сыграю! —■ 
только не попасть бы в просак — а чего бояться? — года через два сам 
себе барин! а деревеньки-то вить матшкины [так! — В. Т .], а не его! и 
т. п.).
5 На некоторые из них обращено внимание в статье: К убасов  И. А. 
Драматические опыты И. М. Муравьева-Апостола / /  ИОРЯС. — 1904. — 
Т. VIII. — Кн. 4. — С. 11 и сл.
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Несколько примеров на выбор: П р о с т а к о в .  Странное дело,, 
братец, как родня на родню походить может! Митрофанушка 
наш весь в дядю [ . . . ]  (см. также далее) — при: С т а р о м  ы с -  
л о в. Ох! ты мой соловей! — ненаглядное дитя! — весь в по­
койника Сидора Пафнутьича! (в обоих случаях это говорится 
отцом о сыне); — «скотская» тема, связанная со Скотининым 
и его родственниками в H., в частности, с Митрофанушкой, и 
оценка Смирениным Степушки — «Какое с к о т с к о е  разсуж- 
дение!» (при: М и л о н .  Какое с к о т с к о е  сравнение! — о сло­
вах Скотинина); — Фомка-парикмахер, «направляющий» парик 
госпоже Простаковой, и Сенюшка-парикмахер, «чешущий» Ста- 
ромьгслову; — тема голубятни, гоняния голубей (побегу-тка 
теперь на голубятню, так авось л и б о . . .  /Н./ — при: [ . . . ]  
котораго вся забава в том, чтобы гонять голубей . . .  /О . / ) ; — 
день Николы как отмеченный ориентир (Вот около Миколы 
исполнится два года, как [ . . . ]  /О/ — при: [ . . . ]  шестнадцать 
лет исполнится около зимнего Николы / Н . / ) ; — подразумевае­
мое противопоставление пустого лба ученому в О. и H.; — 
соотнесенность Старомыслова (О.) и Стародума (H .); — мно­
гочисленные общие детали, относящиеся к нежеланию сына 
учиться и к набору оправдательных аргументов со стороны 
матери и т. д. и т. п. Наконец, нельзя игнорировать и тот осо­
бый акцент, который делается в обеих пьесах на проблеме вос­
питания. Но здесь, конечно, дело уже не столько в заимство­
вании, сколько в общих исходных установках обоих авто р о в6.
Количество совпадений между двумя текстами О. и Н. столь 
велико, а характер этих совпадений вскрывает столь интимное 
знакомство с текстом фонвизинской комедии, что перед иссле­
дователем возникает совершенно неожиданная новая задача, 
требующая решения. Поскольку текст О., изданный в 1794 г., 
н е с о м н е н н о ,  связан с английским текстом комедии Голд­
смита НО., написанной в 1771 и поставленной в 1773 г., как 
п е р е в о д - п е р е л о ж е н и е  последней и в то же время, н е ­
с о м н е н н о ,  зависит от текста фонвизинского H., написанного 
в 1781 и поставленного в 1782 г., таким образом, что предпола­
гает не только знакомство с H., но и очевидные заимствова­
ния из него, — при первом подходе «  этой запутанной проблеме 
напрашивается следующая а л ь т е р н а т и в а :  или О., имея в 
качестве основного источника-субстрата комедию Голдсмита, 
многое заимствовало и из фонвизинского Н. («вторичный» ис­
точник) — в той мере, в какой это допускалось структурой ос­
новного источника и определяемой переводчиком для себя в
6 Интерес И. М. Муравьева-Апостола к проблеме воспитания подтвер­
ждается рядом фактов. В данной связи стоит наполнить о начале его лите­
ратурной деятельности, когда он перевел и опубликовал сочинение Ла Ше- 
тарди «Наставление знатному молодому господину, или Воображение о свет­
ском человеке» (Спб., 1778).
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качестве обязательной степенью близости к нему, — или же H .v 
как и О., такж е имеют одним из важных своих источников ко­
медию Голдсмита НО. (разумеется, понятие «источника» в этом 
последнем случае не вполне совпадает с тем смыслом, который 
придается этому понятию в первом случае, когда речь идет о 
комедии О.). Пьеса Фонвизина, конечно, не является ни пере­
водом, ни даж е  «переложением» НО. в том понимании, которое 
утвердилось в результате литературно-театральной деятель­
ности Лукина. Степень «источничества» комедии Голдсмита в 
отношении Н. предстоит выяснить, и здесь могут быть выска­
заны — и то в самом предварительном порядке — лишь самые 
первые и общие соображения на этот счет.
На этой начальной стадии исследования проблемы исходной 
и одновременно фундаментальной предпосылкой можно счи­
тать « с н я т и е »  указанной выше альтернативы, возникшей из 
анализа «логической» (так сказать) схемы возможностей. На 
самом деле оказывается, что «параллели», «схождения», «пере­
клички» между элементами обоих текстов — О. и Н. — у к л а ­
дываются в две категории случаев: наиболее в е с о м ы е  с 
т. зр. сюжетов, мотивов, интриги, типов действующих лиц и их 
функций, макросемантики, композиции и т. п. совпадения 
п р а к т и ч е с к и  в с е г д а  находят аналогии и в английском 
тексте НО., который, следовательно, может считаться общим 
для Н. и О. источником; менее же важные, «частичные», чаще 
всего носящие «русский» колорит совпадения, играющие специ­
фицирующую и/или орнаментальную роль, не имеют (или в 
большинстве случаев могут не иметь) аналогий в английском 
тексте, и, следовательно, допускают правдоподобное объяснение 
их как заимствований в О. из Н. Общая схема зависимостей 
пока рисуется в следующем виде:
НО. (1771, 1773)





Л е г е н д а : ----------- *- — отношение переводимого и переводя­
щего.
------------- > — отношение зависимости типа «заимство­
вание» (историко-литературное влияние, 
в самом слабом варианте —- «небеспо- 
следственное» знакомство последующего 
с предшествующим, но никак не типоло­
гия «чистых форм»).
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Д алее  речь идет об аргументах в пользу з н а к о м с т в а  
.•автора Н. с комедией Голдсмита, которое обнаруживается через 
присутствие в Н. целого ряда черт, совпадающих с соответ­
ствующими особенностями голдсмитовокой пьесы (НО.).
Общим « п е р с о н а ж н ы м »  ядром обеих сопоставляемых 
комедий, не совпадающим, естественно, полностью с таковым 
же ядром в каждой из порознь взятых пьес, оказывается тре­
угольник, состоящий из персонажей-функций: «сын» — «моло­
дая родственница» — ее будущий «жених», т. е. соответствен­
но: Митрофанушка — Софья — Милон и Tony Lupkin — Miss 
Neville — H astings. Эти общие «функционально-персонажные» 
характеристики могут быть уточнены и конкретизированы — и 
сами по себе, и через их внешние связи, — что приводит к 
выявлению еще более густого слоя общих черт.
«С ы н» — бездельник, великовозрастный балбес, отказы ­
вающийся учиться и/или неспособный к учению и предпочитаю­
щий невзыскательные развлечения — обжорство или вино, го­
лубятню, псарню, конюшню, трактир (в обоих случаях «мать 
сына» трактует его как ребенка, дитятю (занижение возраста), 
слабого здоровьем, нуждающегося в дополнительном питании 
и, строго говоря, не нуждающегося в обучении или в государ­
ственной службе, поскольку у него есть деньги или дворянские 
привилегии и возможность «удачной» женитьбы на «родствен­
нице»),
«М о л о д  а я р о д с т в е н н и ц а »  — сирота, живущая в доме 
родителей «сына», под их опекой; оказавшись богатой, она 
становится объектом плана «родителей» женить на ней «сына» 
(при том, что сам «сын» более чем равнодушен к «родственни­
це» и полностью лишен любовных чувств); но у «молодой род­
ственницы» есть старая любовь, таимая ею от хозяев дома, где 
она живет, и выходящая наружу лишь благодаря неожиданной 
встрече — случайному приезду «жениха»; на пути к соединению 
с «женихом» возникает непредвиденное осложнение (увоз мо­
лодой родственницы), благополучно разрешаемое.
« Ж е н и х »  — положительный персонаж, по своим качествам 
прямая противоположность «сыну»; связан со старшим, чем он, 
положительным персонажем (Правдин, такж е и Стародум; 
M arlow -отец); об отношениях с «молодой родственницей», 
ставшей в финале его невестой, см. ниже; в целом «промежу­
точный» персонаж: лишенный отрицательных качеств одних 
(Простаковы, Скотинин; Mrs. H ardcas tle ) ,  он в мудрости и ж и ­
тейском опыте уступает другим (Стародум, Правдин, Marlow- 
отец), но «симпатичен» по положению («чистая функция»).
Этот «персонажный» треугольник, общий для обеих коме­
дий, в каждой из них имеет естественные «расширения», ко­
торые в принципе такж е обнаруживают высокую степень сход­
ства. Одно из них, так сказать, « э н д е м и ч е с к о е »  — родители
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«еына» (супруги Простаковы; супруги H ardcas t le ) ,  они ж е  
опекуны «молодой родственницы» (при этом «родители» в обоих 
случаях, хотя и неоколько по-разному дифференцированы: 
«мать» реализует «отрицательную», подвергаемую критике про­
грамму, «отец» — или «положительную» (H ardcastle )  или 
относительно нейтральную и во всяком случае несамостоятель­
ную (Простаков)) .  Другое распространение в н е ш н е г о  х а ­
рактера: его воплощают положительные персонажи, локус ко­
торых — в н е  дома «родителей», где происходит действие (С та­
родум, Правдин; M arlow -отец), и которые «помогают» как 
«молодой родственнице», тш и «жениху» в силу своей муд­
рости, справедливости, житейского опыта.
Разумеется, при всех этих далекоидущих и, видимо, исклю­
чающих случайность совпадениях в «персонажно-функциональ­
ном» наборе обеих пьес есть и специфические различия. О дна­
ко они, по сути дела, минимальны, легко «вычисляемы» и почти 
автоматически предопределяют соответствующие сдвиги в сю ­
жетной схеме. Пьеса Голдсмита отличается от Н. наличием 
«дочери» (Miss H ardcas tle ) ,  являющейся сводной сестрой «сы­
на» (Топу Lum pkin). Н. не знает этого персонажа, но зато 
вводит другой новый персонаж — «дядю» (Скотинин), одно­
временно брата «матери» (Простаковой). Соответственно 
строятся в каждой из комедий «оригинальные» (различаю щие­
ся) сюжетные ходы: «дочь» как бы имплицирует второго «ж е­
ниха» (M arlow-сын) и мотив двойной свадьбы; введение «дяди» 
предопределяет мотив «любовного» соперничества с племянни- 
ком-«сыном»; соответственно в «молодой родственнице» коме­
дии Фонвизина (Софья), если говорить «персонажным» языком 
пьесы Голдсмита, «склеиваются» два женских персонажа, две 
будущие невесты (Miss H ardcas tle  и Miss Neville). В этой 
«персонажно-функциональной» перспективе возможны и неко­
торые реконструкции соответствующих вероятностей. Некоторая 
излишнесть («избыточность») П равдива, на которую нередко 
обращ аю т внимание исследователи Н. (Правдин принадлежит 
не столько сюжетной схеме, сколько идеологической программе 
Фонвизина — Н. И. П анина), объясняется отсутствием у него 
полноценной сюжетной нагрузки. Его «сюжетная» валентность 
остается не использованной в пьесе7.
Уже «персонально-функциональная» схема в значительной 
степени предопределяет структуру с ю ж е т а  в каждой из срав­
ниваемых пьес. Поэтому не приходится удивляться очень вы­
сокой степени «сюжетной» конгруэнтности, позволяющей в прин­
ципе описать этот уровень в виде единой сюжетной схемы (точ-
7 По идее он мог бы стать женихом дочери Простаковых, сестры М ит­
рофанушки, которая, однако, отсутствует в персонажной номенклатуре H.: 
Простаковы слишком «отрицательные», одиозные персонажи, чтобы их дочь 
была достойна такого жениха, как Правдин.
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нее, как такое «теоретико-множественное произведение» сюжет­
ных элементов, которое достаточно полно и адекватно описы­
вает сюжет и Н. и НО.):
В глубокой провинции живет супружеская чета («родите­
ли»), у которой есть «сын» («балбес») и «молодая родственни­
ца» (девушка-сирота), влачащ ая довольно жалкое существова­
ние под опекой этой четы. Неожиданный приезд «положитель­
ных» персонажей («внешних») вносит новую информацию об 
изменении статуса «молодой родственницы»: она богата и мо­
жет самостоятельно распоряжаться своим богатством и судьбой, 
с одной стороны, и, с другой, у нее есть «жених», которого она 
знала и раньше, хотя и скрывала факт его существования от 
опекунов-«родителей» (сама встреча с «женихом» носит не­
ожиданный характер) .  Изменение статуса «молодой родствен­
ницы» в выгодную сторону вызывает у матери «сына» план 
женить его на ней, хотя сам «сын» не испытывает энтузиазма 
от этого плана. Возникновение плана похищения «молодой род­
ственницы» — «матерью» для ее «сына» или от «матери» для 
«жениха» — толкает участников на тайные действия, оканчи­
вающиеся крушением этого замысла. Благодаря  усилиям «стар­
ших», «положительных» персонажей (Стародум, Правдин; Маг- 
low-отец, H a rd cas t le -отец) достигается счастливый конец. П ред­
стоящий б р ак  «молодой родственницы» (в НО. и «дочери») и 
наказание «матери», потерпевшей крушение в ее матримониаль­
ных планах в отношении «сына», через разъединение ее с ним.
Этот практически единый сюжет дополнительно скреплен 
целым рядом весьма характерных общих мотивов, не завися­
щих, строго говоря, от самого сюжета, точнее, не вытекающих 
из него с необходимостью. Несколько примеров. Мотив п о х и ­
щ е н и я  реализуется сходным образом — рано утром беглецов 
поджидает в незаметном месте карета (П р о с т а  к о в  а. Завтре 
в шесть часов, чтоб карета подвезена была к заднему крыль­
цу. — M r s .  H a r d c a s t l e  . . .  /R eads/ . . .  I ’m now w aiting  
for Miss Neville, with a post-chaise and pair, at the bottom of the 
g a r d e n . . . ) ,  но в обоих случаях план рушится. Сходные черты 
обнаруживаются и в мотиве ч т е н и я  п и с ь м а ,  содержащего 
важную информацию о «молодой родственнице», при том, что 
«противная» сторона испытывает серьезные затруднения в про­
чтении письма по причине малограмотности. Простаковы и 
Скотинин отказываются читать письмо, призывают М итрофа­
нушку, которого «уж зачали [ . . . ]  учить грамоте», но и ему 
не приходится прочесть письмо, после чего сама «молодая род­
ственница» — Софья предлагает прочитать его, но встречает 
отказ Простаковой — О, матушка! Знаю, что ты мастерица, 
да лих не очень тебе верю. Вот, я чаю, учитель Митрофанушки 
скоро придет. Ему в е л ю . . .  (тем не менее, не будучи в состоя­
нии прочитать письмо, Простакова отбирает его у Софьи: Пись-
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мецо-то мне пожалуй /Почти вырывает/). Сходная ситуация 
отмечена и в комедии Голдсмита при получении письма: Т о п у  
{Still g a z in g ) .  A dam n ’d cramp piece of penm anship, as  ever I 
saw  in my life. I can read your p rin t-hand  very well. But here 
there are such handles, and shanks, and dashes, tha t  one scarce 
tell the head from the tail [ . . . ]  A dam ned up and  down hand , 
as if it w as disguised in liquor. (R eading) Dear Sir. Ay, th a t ’s 
that. Then there’s an  M, and a T, and an S, but whether the 
next be an izzard  or an R confound me, I cannot tell. В этой си­
туации мисс Невиль, как и Софья в H., предлагает тетушке 
свои услуги в прочтении письма, мотивируя это так — Nobody 
reads a cramp hand  better than  I ( Twitching the letter from h er)y 
ср. выше ремарку из H. — Почти вырывает, о письме8.
Еще один общий мотив связан с темой сознательного «з а - 
н и ж е н и я »  в о з р а с т а  «сына», из-за чего он якобы вынужден 
оставаться дома, при родителях. В финале Н. оказывается, что 
М итрофанушка, которого мать и не собиралась отпускать от 
себя, может уже служить (ср.: П р а в д и н  /Митрофану/. С то­
бой, дружок, знаю, что делать. П о ш е л - к о  с л у ж и т ь  [ . . . ] ) .  
В комедии Голдсмита, и такж е в финале, выясняется (в опро­
вержение высказанного в самом начале пьесы утверждения 
Mrs. H ardcastle  о возрасте ее сына — . . .  he’s not come to years 
of discretion yet),  что Tony Lumpkin тоже достиг уже того воз­
раста (21 год), когда он может принимать самостоятельные 
решения, в данном случае, — покинув мать, уйти в город 
( T o n y .  Of age! Am I of age, fa th e r? )9. М ежду прочим, пред­
последняя реплика Простаковой, обращенная к сыну (И ты! 
И ты меня бросаешь! А! неблагодарный) отвечает сходному 
определению сына со стороны Mrs. H ardcastle  в аналогичных 
обстоятельствах — My u n d u t i f u l  s o n  в одном случае и 
Is this, u n g r a t e f u l  b o y ,  all that  I ’m to get for the pains 
I have taken in your education? в другом.
И заключительная сентенция Стародума — Вот з л о н р а ­
в и я  д о с т о й н ы е  п л о д ы  — такж е может быть соотнесена со 
словами Marlow, обращенными к Tony, — You see now, young 
gentleman, t h e e f f e с t s о f у о u r f о 11 у . . .  В этом ж е кон­
тексте находит себе место и совпадающая в обеих пьесах но­
8 Интересно, что текст, который иногда считают ранним (до появления 
комедии Голдсмита) вариантом H., начинается с малоудачных попыток И ва­
нушки («вариант» будущ его Митрофанушки) разобраться в буквах. См.: 
Ранняя комедия Д . И. Фонвизина. Первая редакция «Недоросля» /  Публ. 
Г. [М.] Коровина / /  Лит. наследство. — М., 1933. — Вьип. 9— 10. — С. 243— 
263. Подведение итогов проблемы авторства этого текста см.: Рак В. Д.  Был 
ли Фонвизин автором рукописного «Недоросля» / /  XVIII век — Л 1983 — 
Сб. 14. — С. 261—291.
9 Ср. в Эпилоге (to be spoken in the character of TONY LUM PK IN): 
Well — now all’s ended —  and my com rades gone, /  Pray w hat becom es 
of mother’s nonly son?  /  A hopeful blade! — in  t o w n  I’ll fix my 
station /  And try to make a bluster in the nation . . .
8*
115
минация «матери» — презлая фурия (Простакова, ср. еще 
старая ведьма,  о Еремеевне) при hag (Mrs. H ardcastle ,  ср. при 
чтении ею перехваченного письма: Dispatch is necessary, as 
the hag /ay  the h ag /  y o u r  m o t h e r ,  will otherwise suspect 
us), и почти одинаковая ремарка, которой описывается ритуаль­
ный жест «старшего» и «мудрейшего» персонажа, увенчиваю­
щий финал обеих комедий, — С т а р о д у м  ( [ . . . ]  держа руки  
Софьи и Милона) [ . . . ]  — при: H a r d c a s t l e  (Joining their 
h ands ) . . .  [their — sc. Miss H ardcas tle  и H astings .  — В. T.]'10.
Но ни «персонажно-функциональный», ни сюжетно-мотив- 
ный уровни не исчерпывают всех сходств между комедиями 
Голдсмита и Фонвизина: они продолжаются и на уровне, ко­
торый можно назвать « п р о г р а м м н о - и д е о л о г и ч е с к и  м». 
Разумеется, для русского писателя, втянутого в важную идеоло­
гическую и политическую игру и исходившего из достаточно чет­
кой программы (ср. «Завещание Панина», составленное пример­
но тогда же, когда писался и был поставлен H., или ориги­
нальную часть «Краткого изъяснения о вольности французского 
дворянства и о пользе третьего чина»), этот уровень был а к ­
туальнее, чем для  Голдсмита. Д а  и сама русская ситуация 
■сильно отличалась от английской (на фоне М итрофанушки и 
госпожи Простаковой «необразованность» Топу и его матери 
выглядит почти как образованность, и то, чему учат Цыфиркин, 
Кутейкин и Вральман своего ученика, по уровню очень сильно 
отличается от «греко-латинской» программы обучения Топу, о 
которой можно составить представление по песенке, распеваемой 
им в  трактире «The Three P igeons»),  и ставка в этой идеологи­
ческой игре, захватившей и литературу, была, конечно, суще­
ственно вьгше. Наконец, и личный и общественный темперамент 
русского сатирика был, бесспорно, иным, чем у Голдсмита, и 
различия этого рода не могли не отразиться и на собственно 
.литературных различиях сравниваемых двух текстов на указан ­
ном «программно-идеологическом» уровне.
И, тем не менее, удивляться приходится не различиям, а 
сходству идеологических программ, хотя оно, конечно, менее 
доказательно при рассмотрении вопроса об историко-культур­
ных связях двух текстов. Поэтому эта сторона сравнения будет 
обозначена лишь в самых общих чертах.
О теме в о с п и т а н и я  в Н. написано достаточно. Она 
«разыгрывается» и в колоритных сценках обучения М итрофа­
нушки, и в рассуждениях Стародума и Правдина, нередко но­
10 Число подобных совпадений легко умножить. Ср., напр., тему слабого 
здоровья «сына» в речах его матери; набор развлечений «сына»; отношение 
его к учению; семейно-родовое подобие сына (ср.: П р о с т а к о в .  Странное 
дело, братец, как  родня на родню походить может! Митрофанушка наш 
в е с ь  в д я д ю  [ . . . ]  —  при: Mrs. H a r d e c a s t l e .  My boy takes a f t e r  
h i s  f a t h e r ,  poor Mr. Lumpkin, e x a c t l y  —-) и т.п.
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сящих общий характер, но иногда достаточно конкретных и 
содержащих важные н а м е к и 11. Теме с л у ж б ы  дворянина, 
д о л ж н о с т и  такж е было уделено много внимания. К со ж а­
лению, эта наиболее животрепещущая для Фонвизина тема (ср. 
замечательную беседу Стародума с Софьей (IV действ., 2-ое 
явл.), в которой тема д о л ж н о с т и  объединяет вокруг себя 
другие важнейшие темы — добродетели, благонравия, совести, 
достоинства, счастья, воспитания, обязанностей, дела, отечества 
и т. п.), для которой писатель нашел самые проникновенные 
слова 12, нередко квалифицировалась как ходульное, «вымучен­
ное» резонерство. Игнорировалось то, как глубоко и широко бы­
11 Ср.: С о ф ь я .  Я вас дожидалась, дядюшка. Читала теперь книжку. — 
С т а р о д у м .  Какую? — С о ф ь я .  Французскую. Ф е н е л о н а, о в о с п и ­
т а н и и  девиц. — С т а р о д у м .  Фенелона? Автора Телемака? Хорошо. Я не 
знаю тсс?:“ книжки, однако читай ее, читай. Кто написал Телемака, тот 
пером своим нравов развращать не станет. Я боюсь для вас нынешних муд­
рецов. Мне случалось читать из них все то, что переведено по-русски. Они 
правда, искореняют сильно предрассудки, да воротят с корню добродетель  
[ . . . ] .  — Проблема воспитания (в частности, образцового), несомненно, об­
суждалась и с братьями Паниными. 18/29 сент. 1778 г. из Аахена Фонвизин 
пишет Петру Ивановичу Панину: «Воспитание во Франции ограничивается 
одним учением. Н е т  г е н е р а л ь н о г о  п л а н а  в о с п и т а н и я ,  и все 
юношество учится, а не воспитывается. [ . . . ]  Итак, относительно воспитания 
Франция ни в чем не имеет преимущества пред прочими государствами. 
В сей части столько же у них недостатков, сколько и везде, но в тысячу раз 
больше шарлатанства». Ст. также отдельные переклички в этой теме меж ду  
Н. и «Завещанием» Н. И. Панина».
12 С о ф ь я .  [ . . . ]  Я теперь живо чувствую и достоинство честного че­
ловека, и его д о л ж н о с т ь .  — С т а р о д  у м. Д о л ж н о с т ь !  А! мой друг! 
Как это слово у всех на языке и как мало его понимают! Всечасное 
употребление этого слова так нас с ним ознакомило, что, вьгговоря его, че­
ловек ничего уж е не мыслит, ничего не чувствует, когда, если б люди по­
нимали его важность, никто не мог бы вымолвить его без душевного почте­
ния. Подумай, что такое должность. Это тот священный обет, которым обя­
заны мы всем тем, с кем живем и от кого зависим. Бели б так должность  
исполняли, как об ней твердят, всякое состояние людей оставалось бы при 
своем любочестии и было бы совершенно счастливо [ . . . ]  и далее — отри­
цательные последствия забвения должности: О, мой сердечный друг! Теперь 
мне все твое внимание потребно. Возьмем в пример несчастный дом, каковых 
множество, где жена не имеет никакой сердечной дружбы к муж у, ни он к 
жене доверенности; пде каждый, с своей стороны, своротили с пути доброде­
тели. Вместо искреннего и снисходительного друга, жена видит в муж е  
своем грубого и развращенного тирана. С другой стороны, вместо кротости, 
чистосердечия, свойств жены добродетельной, муж видит в душ е своей жены  
своенравную наглость, а наглость в женщине есть вывеска порочного пове­
дения. Оба стали друг другу в несносную тягость. Оба ни во что уж е ставят 
доброе имя, потому что у обоих оно потеряно. М ожно ль быть уж аснее их 
состояния? Дом брошен. Люди забывают долг повиновения, видя в самом  
господине своем раба гнусных страстей его. Имение расточается: оно сде­
лалось ничье, когда хозяин его сам не свой. Дети, несчастные их дети, при 
жизни отца и матери уж е осиротели. [ . . . ]  И какого в о с п и т а н и я  ож и­
дать детям от матери, потерявшей добродетель? Как ей учить их б л а г о ­
н р а в и ю ,  которого в ней нет? В минуты, когда мысль их обращ ается на их 
состояние, какому аду долж но быть в душ ах и мужа, и жены?
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л а  обоснована постановка этой темы, какой конструктивный па­
фос был ей придан и как конкретно и органично увязывались с 
ней самые разные стороны жизни. Но двести лет спустя пора 
по достоинству оценить именно эту, якобы скучную, сторону H., 
перестав противопоставлять ей «реалистические» бытовые сцен­
ки, изображающие «грубую» жизнь; пора понять ту морально­
учительную направленность комедии, как бы предвосхищаю­
щую и предсказывающую будущую линию Гоголя, Достоевско­
го, Толстого; наконец, пора осознать, к а к  м н о г о  значил для 
Фонвизина Стародум 13, роль которого — и в  театральных 
постановках и в перепечатках — подвергалась, как из­
вестно, наиболее обильным купюрам, и ч т о  связывалось 
с ним для автора комедии и . Письмо к Стародуму открывается 
словами: «Я должен признаться, что за успех комедии моей: 
Недоросль, одолжен я вашей особе. Из разговоров ваших с 
Правдиным, Милоном и Софьею составил я целыя явления, кои 
публика и доныне с удовольствием с л у ш а е т . . .»  («Друг честных 
людей, или Стародум»; ср. также рассуждения Стародума в Н. 
об «истинном государе», как бы возвращающие нас к пробле­
матике «Сифа»).
Как бы ни был широк круг нравственных и практических 
проблем, поднятых в H., два взаимосвязанных вопроса выде­
ляются как главные, с которых и следует все начинать, — 
в о с п и т а н и е  и г о с у д а р с т в е н н а я  с л у ж б а  как ис­
полнение своего долга 15. Но именно эти два вопроса были ос­
новными и в «программно-идеологическом» плане Голдсмита в 
его комедии, хотя они развернуты с меньшим пылом, сдерж ан­
нее и в существенно иной тональности. Как и в H., в НО. опи­
санному более рельефно результату дурного воспитания проти­
вопоставляется идеальная картина — образ просвещенного мо­
лодого человека, готовящегося к исполнению своего долга, к 
государственной службе. Д ав ая  характеристику сыну своего 
старого друга, сэра Ч арлза Марлоу, Hardcastle ,  отец дочери, 
которую он прочит в жены Марлоу-сыну, говорит: The young 
gentlem an has been b r e d  a s c h o l a r ,  and is designed for an 
employment in the s e r v i c e  of his c o u n t r y .  I am told he’s a
13 Воспоминания Фонвизина о своем отце Иване Андреевиче обнаруж и­
вают в нем ряд «стародумовских» черт. Показательно, что подобный челове­
ческий тип уж е преподносился писателю в раннем переводном «Корионе» 
(ср. образ М енандра как отдаленное предвестье этого образа).
14 Нужно отметить, что, пожалуй, только П. Н. Берков по достоинству 
и глубоко оценил образ Стародума, ср. его статью «Театр Фонвизина и рус­
ская культура» в сб.: Русские классики и театр. —  Л.; М., 1947. — С. 8 
и особ. 67 сл., 79.
15 П. А. Вяземский («Ф онвизин». Спб., 1848, 218) тонко подметил неко­
торую непоследовательность в повелении Правдина, обращенном к М итро­
фанушке, — «Пошел-ко служить!»; ему долж но бы было предшествовать 
другое — «Пошел-ка в училище!»
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m an of an excellent unders tand ing . Те ж е темы так или иначе 
отражены  и в других местах НО., не говоря уж  об иных сочи­
нениях Голдсмита.
Несмотря на несомненную выделенность этих двух вопросов, 
в каждом из сравниваемых текстов они сопряжены с несколько 
различными темами. Д ля  Фонвизина в Н. ближайший контекст 
составляет тема нарушения «свободы», деспотического и ж есто­
кого обращения «злонравных» дворян со своими людьми. В ко­
медии Голдсмита существенным продолжением проблемы вос­
питания является тема чрезмерного увлечения модами (ф ран­
цузскими, столичными), заставляющего забывать о чувстве соб­
ственного достоинства, своего рода «низкопоклонства» (ср. д и а­
лог отца и дочери в начале пьесы). У Фонвизина в Н. эта тема 
отсутствует: Простаковы и Скотинин слишком просты и грубы, 
слишком погружены в «скотство» собственной жизни и агрес­
сивны по отношению к «чужому», чтобы быть способными к 
переимчивости даж е в такой внешней области, как моды, под­
ражание иным образцам и примерам. Но Фонвизину едва ли 
и нужно было вводить в Н. эту тему, которой всецело была 
посвящена его предыдущая комедия «Бригадир» (к тому же эта 
тема, так ярко обозначившаяся в русских журналах  рубежа 
60—70-х гг. XVIII в., продолжала оставаться популярной, хотя 
и избитой, и десятилетие спустя).
Более того, в данном случае можно пойти еще дальше, вы­
сказав  предположение, что к середине 60-х годов у Фонви­
зина складывался не вполне отчетливый до поры план некоей 
«суммарной» комедии, так сказать, « п р о т о к о м е д и и » ,  из ко­
торой вскоре возник «Бригадир», а позже и Н .16. Эта «протоко­
медия» впитывала в себя и личные жизненные впечатления, 
иногда граничащие со сферой «биографического» 17, и впечатле­
ния от прочитанного и увиденного в театре. Поэтому общая 
основа ее, с одной стороны, все время насыщалась колоритным 
индивидуально-русским материалом, а с другой, последователь­
но организовывала себя по образцу «чужих» схем — будь то 
комедия Голдсмита НО. или комедия Гольберга, пользовавш ая­
ся популярностью, в частности, во Франции («Jean de France»)
16 Здесь не место развивать эту идею подробнее, но достаточно обра­
тить внимание на связи, существующие м еж ду условно «первой» редакцией 
Н. (как и окончательной) и «Бригадиром» (ср. «общие» или сближенные 
персонажи — Иванушка, Софья, отчасти Добролюбов-Д обромы слов, Милон, 
Миловид и т. п.), и на большую близость «первой» редакции Н. к «Брига­
диру» (ср.: Улита Абакумовна — Акулина Тимофеевна и др.); ср. в отрывке 
«Комедия», писаном рукою Фонвизина и опубликованном в упомянутой книге 
Вяземского (273— 276), такие имена, как Стародум , Простосерд (: Проста­
ков).
17 Ср. известные слова Н. И. Панина автору «Бригадира»: «Я вижу, что 
вы очень хорошо нравы наши знаете, ибо бригадирша ваша всем родня; 
никто сказать не мож ет, что такую же Акулину Тимофеевну не имеет, или 
бабушку, или тетушку, или какую-нибудь свойственницу».
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и переведенная-переделанная у нас И. П. Елагиным, непосред­
ственным начальником и покровителем Фонвизина в это вре­
мя 18. Наложение на материал «протокомедии» схемы, заимство­
ванной у Гольберга, вызвало к жизни «Бригадир»; знакомство- 
с комедией Голдсмита открыло возможность развить еще один 
вариант «протокомедии» — Н.
Если сказанное здесь верно, то именно в предполагаемой 
«протокомедии» уже сочетались друг с другом все перечислен­
ные выше «идеологические» темы — воспитания, государствен­
ной службы (дворянского долга),  злоупотреблений, французо­
мании, которые в «Бригадире» и в Н. могли уже и не появ­
ляться в такой полноте и целостности. Впрочем, обращение к 
ранним версиям «протокомедии» поучительно и с иной точки 
зрения — в плане эволюции драматургических взглядов автора 
и в плане сравнительного анализа Н. и НО. Голдсмита. В «пер­
вой» (условно) редакции Н. поражает отсутствие персонажа,, 
представляющего собой молодую девушку, будущую невесту 
(«прото-Софья»), и эта лакуна едва ли может быть объяснена, 
тем, что текст этой редакции известен не полностью (важно, 
что в дошедшем списке действующих лиц указанное амплуа 
отсутствует). В «Бригадире», напротив, показательно наличие 
пары Иванушка — Софья (ср. Митрофанушка — Софья в Н. и 
Tony Lumpkin — Miss H ardcastle  в Н О.), причем на уровне 
«родителей» им соответствуют две супружеские пары — Б р и ­
гадир и Бригадирша, Советник и Советница. Эта схема отчасти 
уже предвосхищает схему комедии Голдсмита и легко могла бы
18 Не дошедшая до нас переводная комедия «Француз русской» появи­
лась на сцене Придворного театра в сезон 1764—65 г., незадолго до «Бри­
гадира». Интересна запись Порошина от 17 окт. 1765 г.: «Ввечеру изволил
пойтить в комедию [Павел. — В. Т.] [ . . . ]  К ом едия была «Jean de France», 
по-русски. [ . . . ]  Большую комедию Государыня очень изволила хвалить, и 
говорить, что она разве тем только может не нравиться, которые в ней себя 
тронутыми найдут; что в ней все такия правды, которых оспорить не воз­
можно; что перевод весьма вольный и смелый, и приведен на наши обычаи
весьма удачно: переводил Иван Перфильевич Елагин. Особливо Бя Вели­
чество чрезвычайно изволила смеяться, как кухарка затянула французскую  
песню, а французский Иванушка так тем был тронут, что в слезах пал на 
колени. В нашей лож е сия комедия такой апробации не имела»
(С. Порошин.  З а п и с к и ... Спб., 1844, 465). Комедия продолжала оставаться
в русском репертуаре .и позже. Впрочем, русский зритель мог увидеть (или 
услышать) и более близкие к оригиналу версии. «Сегодня был в Нем[ецком] 
театре. Давали Jean de Paris. Эта опера напомнила мне более щастливые
минуты моей жизни [ . . . ] » ,  — записывает Н. И. Тургенев в дневнике от
26 дек. 1816 г. Характерны строки из письма Фонвизина к родным (Париж, 
апр. 1778 г.): «Если вы воображали, что мы пленимся чужими краями, то 
как обманулись! — Со всем тем, я очень рад, что видел чужие край. По 
крайней мере не могут мне импозировать наши Jean de France. — Связь 
этой пьесы с «Бригадиром» не вызывает сомнения (ср., меж ду прочим, вы­
сказывания Софьи об Иванушке: « р у с с к о й  ф р а н ц у з  обыкновенно ни­
кого, кроме себя и французов не п о ч и т а ет ...» ).
120
быть трансформирована в нее. Д ля  этого было бы нужно, что- 
-бы Советник, отец Софьи, волочащийся за Бригадиршей, м а­
терью Иванушки, сочетался бы с нею браком, и Софья стала 
'бы сводной сестрой Иванушки. Если на основании текста НО. 
реконструируется следующая схема «перехода»:
3. -Mr. H ardcas t le  &




I I .  Mr. H ardcas tle
Miss H ardcas tle
—  то на основании «логики 
гадиром», можно было бы, 
нечто сходное:












возможностей», вскрываемой «Бри- 











П р и  этом в обоих случаях «женский X молодой» персонаж 
.связан с будущим женихом (Miss H ardcas tle  — Marlow-son; 
Софья — Милон).
Следовательно, «персонажно-функциональная» схема «Б ри­
гадира» потенциально уже была чревата конструкцией связей, 
^близко напоминающих схему комедии Голдсмита. Вероятно, 
понимание этой близости, возможное в случае знакомства (и, 
•следовательно, после него) с НО., заставило Фонвизина 
в Н. отказаться от идеи «сводного брака» и, значит, отноше­
ний сводного «братства-сестринства» для Митрофанушки и 
Софьи. Сделать это было легко не только в силу соображений 
«негативного» порядка (чтобы избежать слишком далеко иду-
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щего совпадения со схемой Н О.), но и потому что «сатирич- 
ность» в изображении Митрофанушки и Простаковых была 
столь высокого накала, что ясно обнаружилась их несовмести­
мость с Софьей — ни как с сестрой (пусть сводной), ни как 
с дочерью. Софья как «женский X молодой» персонаж, буду­
щая невеста могла быть спасена только через ее р а з ъ е д и ­
н е н и е  «по родству» с Простаковыми-Скотиниными и через 
мотивировку ее с л у ч а й н о г о ,  по печальной необходимости, 
присутствия в доме Простаковых.
Все эти рассуждения, легко переходящие при их дальнейшем 
развитии в область типологии и «логики возможностей», не 
позволяют, однако, забывать об их исходном пункте — исто- 
рико-литературной связи существенных элементов Н. с коме­
дией Голдсмита, в которой, видимо, трудно теперь сомневаться. 
Во всяком случае сопоставление обоих текстов говорит в пользу 
именно такой зависимости.
Зачеркивает или нет этот факт общепринятый тезис об о р и ­
г и н а л ь н о с т и  комедии Фонвизина? И опровергает ли он 
предположения о других, здесь не упоминаемых источниках, 
выдвигавшихся в качестве таковых в связи с некоторыми более 
частными фрагментами H.? Достаточно точный и верифицируе­
мый ответ на эти вопросы сложен. Он затронул бы слишком 
широкий круг проблем, и поэтому здесь он дан быть не может. 
Основная цель статьи была в обнаружении «нового» текста, ко­
торый мог бы рассматриваться как и с т о ч н и к  Н. (единствен­
ный или один из многих, — в данном случае тоже несущест­
венно), и в обосновании этого тезиса. Сказанное не означает 
излишнести опускаемых здесь аспектов и вообще выхода за 
пределы сопоставления по схеме «текст — текст» во в н е ш -  
н ю ю, внетекстовую сферу. Все, что связано с последней в плане 
«зависимости» Н. от НО. не может быть здесь решено, но может 
быть лишь обозначено.
Естественно, возникает вопрос — существовали ли эти внут­
ренние и внешние основания, условия для знакомства автора Н. 
с комедией Голдсмита? Ответ на этот вопрос должен, видимо, 
быть безусловно положительным. В самом д еле ,ин терес  к чте­
нию и к театру возник у Фонвизина очень рано, причем особое 
место занимало чтение литературы на немецком и французском 
языке. Обстановка в семье, в гимназии, в университете благо­
приятствовала активному освоению культуры, формированию 
особого пафоса познания, усиленным самообразовательным з а ­
нятиям, среди которых переводы занимали выдающееся место. 
Переводить Фонвизин начал очень рано, переводил исключи­
тельно быстро и много, переводимый материал отличался весь­
ма значительным разнообразием. Таланты Фонвизина были оце­
нены профессором Московского университета И. Рейхелем, спо­
собствовавшим публикации первых переводов юного студента.
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Фонвизину было 16 лет, когда вышла большая книга его пере­
водов «Басен нравоучительных» Гольберга (М., 1761). Затем 
следует целая серия переводов и переделок — «Альзира» Воль­
тера (1762), «Любовь Кариты и Полидора» Бартелеми (1763), 
«Корион» (по комедии Грессе) (1764), «Геройская добродетель, 
или жизнь Сифа, царя египетского .. .»  Террассона (1762— 
1768), «Превращения» Овидия (перевод не дошел до нас), 
«Торгующее дворянство» Куайе (1766), «Сидней и С и л л и . . .»  
Арно (1769), «Иосиф» Битобе (1769) и т. п.
К 25 годам Фонвизин стал одним из наиболее плодовитых 
и известных русских переводчиков. Но в связи с избранной 
здесь темой еще важнее, что Фонвизин стал довольно ярким 
представителем нового направления в русской переводческой 
практике: язык его переводов был достаточно легок, совреме­
нен, динамичен и, несомненно, ориентирован на более широкий 
круг читателей. Главное же заключалось в том, что, подобно 
Лукину или Веревкину, Фонвизин тоже стал делать переводы, 
представлявшие собой переложение «чужих» текстов на русские 
нравы (ср. уже «Корион», в котором появляется «русского» 
типа слуга Андрей, упоминаются Петербург и Москва, созна­
тельно вводятся элементы диалектной речи и т. п.).
После переезда в Петербург связь с переводческой деятель­
ностью еще более окрепла. Переводы стали профессией Фон­
визина. С 1762 г. он переводчик Иностранной коллегии, кото­
рую сначала возглавлял Н. И. Панин, а потом И. П. Елагин, 
сам подвизавшийся в области перевода. Сослуживцем Фонви­
зина здесь оказался В. И. Лукин, ведущая фигура в драма-
* тургии, основанной на «склонении на русские нравы». В 1765 г. 
появились «Сочинения и переводы» Лукина, и они, естественно, 
не могли пройти мимо Фонвизина 19. Таким образом, в 60-е 
годы при Иностранной коллегии складывается группа энергич­
ных переводчиков («перелагателей») нового типа, выпустивших 
первые образцы переводов-переложений и, несомненно, осозна­
вавших и теоретические основы и практическую важность т а ­
ких «переложений на русские нравы»20. В эти же годы театр 
стал подлинной страстью Фонвизина. «Ничто в Петербурге так 
меня не восхищало, как театр, который я увидел в первый раз 
отроду [ . . . ] .  Действия, произведенного во мне театром, почти 
описать невозможно», — запишет после Фонвизин в «Чистосер-
19 Впрочем, отношения м еж ду Фонвизиным и Лукиным были окрашены 
в цвета соперничества и вражды. Есть основания думать, что выпады против 
Лукина в «Трутне» принадлежат Фонвизину, который, м еж ду прочим, подби­
вал Елагина на ,разрыв с Лукиным.
20 К этому ж е кругу следует присоединить и Б. Е. Ельчанинова, служив­
шего в Шляхетном .кадетоком корпусе. С его именем связаны две комедии — 
■«Награжденное Постоянство» и «Наказанная Вертопрашка».
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дечных признаниях»21. В Петербурге ж е он регулярно посещает 
русский, французский и итальянский театры, поддерживает д ру­
жеские отношения с И. И. Дмитревским, с интересом следит 
за французской драматической литературой.
Поездки за границу, знакомство там с новой литературой 
и новыми театральными постановками расширяли кругозор 
Фонвизина и вводили в сферу его внимания новые образцы. 
Все, что известно о Фонвизине до создания им двух его основ­
ных комедий, его исключительная «переимчивость» и его уме­
ние почти без остатка «склонить на русские нравы» чужой 
текст в сочетании со всем его богатым предыдущим писатель­
ско-переводческим опытом не только не делают странным пред­
положение о «западных» связях «Бригадира» и H., но и — бо­
лее того — позволяют почти с полной уверенностью говорить
об актуальности для писателя этих связей и соответствующих 
источников на протяжении в с е г о  его творчества. Удивляться 
следует не наличию и значимости этих связей, а предположе­
нию о возможности их отсутствия.
И в э т о м  отношении продолжает в целом оставаться вер­
ной общая характеристика Фонвизина под этим углом зрения 
(т. е. в н е темы оригинальности творчества писателя), данная 
почти век назад  в знаменитой книге Алексея Николаевича Весе­
ловского «Западное влияние в новой русской литературе», 
вызвавшей немало справедливой критики, но еще больше не­
обоснованных упреков, поношений и клеветы. Ср. в выдержках:
«Автора «Бригадира» и «Недоросля» мы привыкли считать 
оригинальным сатириком [ . . . ] .  Но, чтобы проверить степень 
оригинальности его приемов, стоит собрать различные разобла­
чения сделанных им заимствований; ряд указаний на них, начи­
нающихся еще с 20-ых годов прошлого века, особенно обогащен 
был исследованием князя Вяземского и библиографическими 
разысканиями Тихонравова, и, как увидит читатель, не пере­
стает разрастаться и до сих пор. Целыми периодами черпал 
Фонвизин свои «наблюдения» над социальным положением 
современной Франции из книги «Considerations sur les moeurs 
de ce siecle», 1752 г., из посредственной статейки немецкого 
ж урнала «Literatur- und Völkerkunde», отчасти из «Философ­
ских мыслей» Дидро; Лабрюйер, Дюкло, Дюфрени, Вольтер* 
Ларошфуко, даж е невинный словарь синонимов Ж и р ар а  под­
верглись такому же опустошительному набегу для «Недоросля»,, 
и сшивная работа вставлена именно там, где читатель всего 
скорее ожидает оригинальных комических штрихов, напр., з  
экзамене Митрофанушки из географии, где известный ответ
21 В приведенном высказывании возможна неточность. По другим дан­
ным, знакомство с театром произошло раньше, еще в Москве, где Фонвизин 
сам выступал на сцене.
Простаковой взят из вольтеровской повести (Jeannot et Colin). 
[ . . . ]  К этому длинному списку мы прибавим с своей стороны 
факт влияния на «Бригадира» (и в особенности на обрисовку 
характера Иванушки) комедии Гольберга «Jean de France», 
и затем укажем на новый, случайно бросившийся в глаза  при­
мер явного плагиата: одно из украшений сатирического ж у р ­
нала «Стародум, или Друг честных людей» [ . . . ]  — Переписка 
между дедиловским помещиком Дурыкиным и Стародумом 
[ . . . ] ,  — в главных чертах, и даж е во многих выражениях, 
взято из «Сборника сатирических сочинений» [ . . . ]  Рабенера 
[ . . . ] ,  с переделкой имен на русский лад, — и все это несмотря 
на категорическое заявление Фонвизина [ . . . ] ,  что «переводы 
из сего периодического творения вовсе исключаются», что «ни 
одно сочинение, где-нибудь напечатанное, в сей книге места 
иметь не может, словом, все сочинения будут совсем новые». 
И при том именно те черты сатирической картины, которые мы 
склонны были бы считать отпечатком русской действительности 
[ . . . ]  — все это оказывается точным оттиском с немецкой са ­
тиры, рисовавшейся прямо с натуры . . .  Если мы же к этим 
скрытым займам прибавим много явных переводов и переложе­
ний [ . . . ] ,  то получим точку зрения на нашего писателя, весьма 
отличающуюся от общепринятой» (цит. по 5-му изд. М., 1916, 
81—85).
Пожалуй, как это ни парадоксально, единственное, в чем 
А. Н. Веселовский определенно не прав, — это как раз недо­
оценка роли «чужого» в формировании «своей» культуры. О к а­
зывается, что иногда именно это «чужое» поставляет наиболее 
эффективный язык для описания «своего», служит его к а т а ­
лизатором. Конечно, Фонвизин был менее «добросовестен» и 
аккуратен, чем Лукин, и более дерзок, чем он, в своих «необъ­
явленных» захватах, иногда, действительно, граничащих с пла­
гиатом, но зато Фонвизину быстрее, полнее и лучше удалось 
сократить этот разрыв между «чужим» и «своим», и в конеч­
ном счете именно он оказался тем победителем, которого не 
судят. В 60—70-е годы XVIII в. пришло осознание очень боль­
шого разрыва между уровнем развития европейской и русской 
литературы и сомнения в способности последней быть адекват­
ным передатчиком идей и образов первой. Деятельность Фон­
визина, Новикова и Типографической компании, Карамзина при­
вела к тому, что к рубежу двух столетий этот разрыв был су­
щественно сокращен и, главное, обозначились очертания нового 
периода в освоении западной литературы в России, связанного 
с именами Жуковского, Батюшкова, позже — Пушкина.
В этой перспективе значение Н. в литературной и общест­
венной жизни своего времени и в истории русской литературы 
едва ли может быть преуменьшено от обнаружения еще одного 
источника этой пьесы. Но картина того, ч е м  обязана русская
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литература западной, к а к о в ы  последствия «врожденного свой­
ства душ российских» не только перенимать, но и понимать22, 
г д е  ставил Фонвизин для себя границы между «своим» и 
«чужим», — существенно обогащается и дифференцируется от 
учета подобных фактов литературного преемства.
Сказанное выше позволяет включить и имя Фонвизина в ис­
торию русской G o ldsm ith iana’bi. Но многое еще подлежит уточ­
нению. Особое значение имел бы ответ на вопрос о том, каким 
образом Фонвизин мог познакомиться с комедией Голдсмита. 
Ясно, что это могло произойти между 1773— 1774 и 1780 гг.. 
(появление НО. и H.). Практически этот отрезок может быть, 
видимо, сокращен еще более. Скорее всего, Фонвизин мог позна­
комиться с НО. в 1778 г. (с февраля) во время его многомесяч­
ного пребывания в Париже, где он живо интересовался новостя­
ми литературы и театра, общественной жизни и политики, 
встречался с Мармонтелем, Даламбером , Тома, Франклином, не 
раз видел Вольтера, посещал Академию наук и Французскую 
Академию и т. п. (ср. его письма к родным, где важное место 
занимают новости театра и сведения о наиболее известных ак ­
терах). В этой обстановке перевод на французский язык («Elle 
s’abaisse pour triompher» /вар. — vaincre/ или «Les meprises 
d ’ une nuit») или постановка этой пьесы как раз и могли при­
влечь внимание русского писателя (понятно, что нельзя исклю­
чать и возможности знакомства с комедией в панинском кру­
гу: конституционализм Н. И. Панина делал для него и для  его 
узкого круга важным ряд черт английского политического и 
общественного устройства, в частности, и состояние воспита­
тельного дела, которому в известной степени посвящена коме­
дия Голдсмита). Этими приблизительными и предварительными 
соображениями приходится пока ограничиться.
22 В известной статье из «Зрителя» П. А. Плавильщиков писал: «Пере­
нимать значит то ж е самое делать, что видишь, в том, кому следуешь: в сем 
действии мысль не объемлет самого существа дела, а схватывает одну только 
поверхность и тогда человек бывает слепой только подражатель. Понимать 
ж е значит проникать мыслями во внутренность дела, доходить до основания 
и ясно постигнуть умом его существо: в таком случае человек сам бывает 
творец и может превзойти своего учителя». Ср. и его конечный вывод: «Р ус­
ский все удобен понимать».
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О Н АЗ Н А Ч Е Н И И  ВИНЬЕТ,  П Р И Л О Ж Е Н Н Ы Х  
К ПО ЭТИ ЧЕС КИМ П Р О И З В Е Д Е Н И Я М  Г. Р. Д Е Р Ж А В И Н А
Е. Г. Григорьева
Ставшее почти обязательным в работах, посвященных Г. Р. 
Державину, указание на «изобразительность», «картинность» 
его поэзии \  инспирированное самим автором в «Рассуждении о 
лирической поэзии», как кажется, до некоторой степени проти­
воречит его ж е настоятельному ж еланию  видеть свои произве­
дения проиллюстрированными2. Если поэзия «ничто иное есть, 
как говорящая живопись»3, то для чего ее дополнять ж иво­
писью «неговорящей»? О простом повторении, реализации сти­
хотворных картин речи быть не может согласно известному 
высказыванию по этому поводу Н. А. Львова: «Изограф < . . . )  
не повторяет автора и не то же представляет в лицах первый, 
что второй написал в стихах. Сие повторение, довольно, впро­
чем, обычное, казалось ему плеоназмом»4. К этому свидетель­
ству друга и единомышленника Д ерж авина нам придется еще 
не раз обратиться.
Иллюстрации должны были давать некоторую возможную 
трактовку, концепцию произведения5. При этом существенно, 
что Державин полностью солидаризуется с графической версией 
своих текстов. Он, по всей видимости, принимает участие в 
обсуждении п рограм м 6, но все же составляет их не с а м 7, т. е. 
предполагает в ком-то большую компетентность в этом вопросе.
Как кажется, для понимания задачи указанных иллюстра­
ций необходимо проследить характер их соотношения со сти­
хотворным текстом, что, как ни странно, до сих пор не было 
сделано. Работа E. Н. Петровой «Иллюстрации к анакреонтике 
Д е р ж а в и н а» 8 при несомненной ценности введенного в научный 
оборот материала, атрибуции рисунков, к сожалению, оставляет
1 вне пределов своего внимания вопрос о природе связи между 
рисунком и поэтическим текстом, поэтому практически ничего 
не объясняет в назначении такого «синтеза». Исследовательни­
ца полагает, что каждый из художников иллюстрировал какую- 
' либо грань державинского таланта. Однако поэт в конечном
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итоге поручил воспроизведение всех виньет одному художнику, 
добиваясь тем самым стилистической унификации. Вероятно,, 
индивидуальный почерк рисовальщика в применении к каждому 
конкретному тексту не был для него столь зн ач и м 9. Таким об­
разом, типологический подход здесь может оказаться более 
плодотворным для реконструкции поэтического сознания Д е р ­
жавина, чем выяснение индивидуальных особенностей каждого 
изображения.
Определенным ограничением представляется и попытка объ­
яснить появление иллюстраций «живописной» природой поэзии 
Державина, «особым даром» «выражать в слове удивительное 
многоцветие и пластическое богатство мира» 10. В этом случае 
остается непонятным, почему же подобная поэзия сочетается с 
суховатыми, сложными для прочтения аллегориями виньет.
Природа соотношения литературного текста с иллюстратив­
ным материалом к нему представляет собой еще в значительной 
степени не разрешенную проблему. Основываясь на имеющихся 
в настоящее время определениях, пожалуй, с уверенностью 
можно утверждать только то, что иллюстрация обязательно и 
неизбежно интерпретирует вербальный т е к с т 11. Эта интерпре­
тация возникает как следствие самого фа.кта перевода с одного 
языка (вербального) на другой (изобразительный). При этом 
исследователями предполагается первичность и большая авто­
номность вербального текста относительно иллюстрации. Такая 
точка зрения приводит Ю. Н. Тынянова к отрицанию иллю стра­
ции в качестве «необязательного истолкования» 12 одного произ­
ведения другим.
Примечательно, что Тынянов использует высказывание Л ьвова 
для характеристики важнейшего аспекта иллюстрации Д е р ж а ­
вина: «Здесь не так интересно, что изображать иное по срав­
нению с поэзией (ино-сказать) можно только иносказанием, 
аллегорией, что эта аллегория что-то дополняет. Но здесь есть 
ценное понимание разнородности задач обоих художников. < . . . )  
З адача  рисунков относительно поэзии здесь скорее негативная, 
нежели положительная; оставить стихам всю силу действия» 13.
С этим трудно согласиться. Скорее речь здесь должна идти
о желательном для поэта истолковании его стихов. Однако спе­
цифика графического решения державинской поэзии состоит в 
декларации относительной свободы рисунка от его поэти­
ческого а н а л о г а 14. Иллюстрация и стихотворение соотносятся 
друг с другом опосредованно, через некий промежуточный этап,
1 и тем самым имеют равное отношение к более общей законо­
мерности. В первую очередь об этом свидетельствует тот факт,
1 что созданию рисунков предшествуют программы 15 и последуют 
объяснения 16. Это означает, что сам стихотворный текст не мо­
жет выполнять ни ту, ни другую функцию. Соположение стиха 
и рисунка неочевидно, и эта неочевидность принципиально зна-
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чима для Д ержавина. Изображение должно сообщить нечто 
иное, не совпадающее с текстом. Объяснения рисунков поэтом 
призваны одновременно истолковать смысл изображаемого и 
констатировать семантическую взаимообусловленность рисунка 
и стиха. Таким образом, эти два текста приравниваются друг 
другу извне некоторым авторским волевым актом, предпола­
гающим сохранение за элементами определенной автономии и 
образования нового смысла при их сопоставлении, не равного 
смыслу каждого в отдельности. Это означает образование 
эмблематического сочетания |7.
Подобное истолкование подтверждается еще и наличием в а ­
риантов программ к одному и тому же стихотворению. Класси­
ческая эмблематика, в значительной степени, является искус­
ством свободного сочетания некоторого стандартного набора эле­
ментов, как изобразительных, так и вербальных. Одно и то же 
изображение может сопровождаться различными подписями и 
наоборот18. Так же к одному и тому ж е державинскому тексту 
могли быть предложены различные рисунки, причем в этих слу­
чаях перед нами не рисунки к разным фрагментам стихотворе­
ния (что соответствовало бы выбору «фабульного» эпизода ху­
дожником), а иные эмблематические прочтения, аллегорический 
комментарий. Но еще более убедителен тот факт, что возможен 
и обратный ход. Один и тот же рисунок предлагается к разным 
стихотворным произведениям. Это в основном относится к ри­
сункам концовки, более лаконичным и формализованным, т. е. 
имеющим большую стихотворную валентность20. Рисунки в сое­
динении со стихами Д ерж авина образуют некоторый единый 
текст. Характер возникающих здесь отношений убеждает нас, 
что этот текст эмблематический. В замысел и поэта, и его 
иллюстраторов, очевидно, входило намерение подчеркнуть эту 
эмблематичность.
При таком подходе оформление державинских стихов можно 
описать следующим образом. Иконическому элементу эмблемы 
соответствует рисунок, виньета, помещенная до или после сти­
хотворения. Стихотворный текст соотносим с подписью к эм бле­
ме. Объяснения Д ерж авина к виньетам (и в случае их отсут­
ствия — программы) совпадают с пояснениями к эмблеме. И, 
наконец, в качестве девиза выступает, как правило, заглавие 
стихотворения (оно достаточно часто дублируется в рисунке) 2:, 
за исключением тех виньет, где имеет место оригинальный д е­
виз 22.
Если за отправную точку принять предложенное описание, 
то ярче выступает эмблематическая природа сочетания рисунка 
и стихотворного текста, что нам представляется необходимым 
для рассмотрения их функциональных различий. Если же при­
нять во внимание предполагавшиеся подписи и девизы к рисун­
кам, актуальнее будет другой подход: виньета как самодоста­
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точная эм б л е м а23. В таком случае возникает проблема эм бле­
матической идентификации стихотворных текстов. Иными сло­
вами, они такж е могут быть рассмотрены как  эмблематиче­
ские составляю щ ие24. Однако это задача специального иссле­
дования.
В рамках настоящей статьи мы прибегнем только к первой 
точке зрения, которая, впрочем, должна быть усложнена. Мы 
выделяем три основные тенденции в распределении функций 
между указанными единицами. По объему вмещаемых понятий 
и вербальный, и изобразительный тексты могут занимать по 
отношению друг к другу или обобщающую (свертывающую) 
или индивидуализирующую (развертывающую) позиции. Кроме 
того, их понятийный объем может совпадать.
Д ве возможности заданы Олениным, а третья — Н. А. Л ьво­
вым. Две из них выражены вполне определенно: «Старался ху­
дожник домолвить карандашом то, что словами стихотворец не 
мог или не хотел сказать», — и далее, — «В заглавии некото­
рых однако поэм тоже или почти тоже изображено в лицах, что 
сказано в поэме. ( . . . )  Действительное представляет столь же 
хорошую картину для глаз, сколько словесная кисть для р а ­
з у м а » 25. Кажется, здесь охарактеризованы два типа рисунков: 
распространяющих текст и повторяющих. Третий тип менее 
очевиден, он вычленяется внутри стремления «домолвить» по­
эзию как противонаправленный распространяющей тенденции. 
Но ему принадлежит доминирующая роль в изобразительном 
решении державинских текстов.
E. Н. Петрова совершенно справедливо рассматривает про­
граммы как «своеобразное связующее звено между поэтически­
ми и изобразительными образами. Тем самым их авторы не­
вольно [вероятно, все же сознательно — Е. Г.] объясняли как 
поэта, так и худож ника»26. Однако для нас важна последо­
вательность в создании виньет. Программа в первую очередь 
является рабочим описанием, руководством для художника, т. е. 
рисунок последует теоретическому анализу стихотворения. Ху­
дожнику, по мнению его заказчиков, недостаточно было про­
честь поэму, вдохновиться и изобразить ее событийную канву, 
но требовалось воспользоваться извлеченной в программе мо­
ралью: «Воображение родило и вкус автора образовал нраво­
учение в поэме, но дабы нравоучение не наскучило < . . . )  его 
< . . . )  оставил на догадку; художник д о гад ал ся» 27. Львов по­
следовательно подменяет видение художника с в о и м  прочте­
нием, которое рекомендует и предписывает автору рисунков. Он 
исходит из того, что за стихотворным произведением должна 
стоять логическая идея, некий общий смысл, отвлеченный от 
авторской индивидуальности стихотворца и посему относитель­
но безразличный к выбору языка (вербальный или изобрази­
тельный), смысл, который можно закрепить в сознании чита­
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теля «в виде физическом» при помощи аллегории. И в этом 
аспекте, рисунок дает изобразительную формулу, сворачиваю­
щую, а не распространяющую текст.
Д а ж е  в тех случаях, когда рисунок прямо соотнесен (в объяс­
нениях или программах) с какой-либо строфой — частью 
тек ст а28, он все-таки резюмирует текст в целом, включает его 
в себя, о чем свидетельствует хотя бы расположение рисунков 
до и после стихотворения. В данном случае строфа, непосред­
ственно соотнесенная с виньетой, наделяется большими обоб­
щающими полномочиями, чем остальной текст. Стихотворение 
свертывается до объема строфы или строки и уже потом сопо- 
лагается с изображением.
Аллегорический рисунок вообще, в том числе и рисунок к 
поэзии Д ержавина, выполняет обобщающую, абстрагирующую 
функцию, в силу того, что он оперирует сравнительно неболь­
шим, стандартным набором изобразительных элементов, несу­
щих «морфологическое» значение29. Количество этих элементов, 
вероятно, с одной стороны, ограничено необходимостью быстрой 
семантической идентификации, а, с другой стороны, открыто 
для возможностей комбинаторного варьирования. Сказанное 
особенно характерно для антропоморфных фигур. Атрибуты бо­
лее семантически индивидуализированы, при их помощи обра­
зуется семантическая аура вокруг фигуры (весы, коса, часы и 
т. п.). Сами же фигуры могут получать практически любое 
значение. Изображение женщины может означать и Веру, и 
Красоту, и Д уш у30. Фигура Старика при соответствующих атри­
бутах принимает значение то Воина, то Смерти, то И сточника31. 
Фигурка путто в силу своей обширной валентности может вос­
приниматься вообще как понятие «действователя»32. Эм блем а­
тическое сознание мыслит видимо в движении от частного к 
общему. В программах значится: «Под скалою сидит ключ в 
образе Старца» или: «Нева в образе прекрасной ним ф ы »33, а 
не наоборот, что было бы для нас привычнее и означало наделе­
ние некой общей фигуры конкретным значением при помощи 
атрибутов.
В этом смысле показательно, как в виньетах трансформи­
руется означение конкретной исторической личности, которой 
посвящено стихотворение. Хрестоматийный пример: Екатери­
на II в одах Д ерж авина названа Фелицею. Это достаточно ин­
дивидуализированное, почти домашнее имя — указание на текст 
самой императрицы, что предполагает намек на обращение 
поэта к поэту. В рисунке же, например, к оде «И зображение 
Фелицы» этому образу соответствует М и н ер ва34, что есть уже 
официальная, освященная государственной традицией аллего­
рия. Граф Валериан Зубов в оде, посвященной его возвращ е­
нию из Персии, сравнивается с Александром Македонским: «По 
младости твоей, красе, // По быстром персов покореньи //  В те-
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бе я Александра чтил!»35, — т. е. хоть и с мифологизирован­
ным, но все же историческим героем. Виньета ж е изображает 
Геркулеса — в объяснениях еще более обобщенно: «муже­
ство » 36. Авторские сконструированные имена (разумеется, ти­
пологизирующего характера):  Пламида, Всемила в рисунках 
получают более традиционное истолкование — Сирена, Д и а ­
н а 37. Самое лирическое «я» поэта может идентифицироваться 
в рисунках с Сатиром, Амуром, А накреоном38.
Ряд  «картин» стихотворного текста метонимически зам е­
щаются одной или двумя в виньетах («Водопад», «Изображение 
Фелицы», «Осень во время осады Очакова») 39. Зачастую ри­
сунки фиксируют конец и начало текста, свертывая его, таким 
образом, до двух наиболее значимых точек («На взятие И зм аи ­
ла», «Успокоенное неверие», «На рождение в С е в е р е . . .» )40. С к а ­
занное вполне соответствует мнемонической функции эм бле­
м ы 41: «Дабы картине, одною только так сказать тению окину­
той, дать тело и силу физическую, дабы впечатление оной проч­
нее и надежней в сердце читателя изобразилось»42. Что особен­
но важно для достаточно объемных произведений Держ авина.
Кроме того, такое изображение «подтягивает» текст к опре­
деленной традиции. Наиболее ярким примером, пожалуй, мо­
жет служить стихотворное послание Н. А. Львову («Другу»): 
«Пусть Д аш а статна, черноока // И круглолицая, своим // 
Взмахнув челом, там у потока, // А белокурая живым // Нам 
Лиза, как зефир, порханьем //  Пропляшут вместе к а з а ч к а » 43. 
Из объяснений мы выясняем, что «Д аш а и Лиза, две горничные 
девушки Львовых, отличавшиеся умением плясать по-русски»44. 
В заставке же представлены «две нимфы, пляшущие под сению 
мирта, которых Любовь соединяет венком Граций»45. Отчетливо 
индивидуализированный текст, дружеское послание полное кон­
кретных, интимных деталей приводится в соответствие с тради­
цией аллегорического, эмблематического изображения. Этой же 
цели служит и концовка: «Под пальмой лев с державой, эмбле­
ма имен поэта и друга его». «Тут, назвав оба символа, выйдет 
явной загадки не скрытый см ы сл ...  от . . .  к о го . . .  и к кому» 46. 
Решение загадки действительно слишком прозрачно, чтобы по­
служить единственной причиной такой трактовки. В первую 
очередь здесь имеет значение сама отсылка к эмблематической 
традиции, особенно если учесть, что именно Львов был теоре­
тиком и активнейшим участником составления программ.
Возможно необходимость прикрепления к традиции разви­
того эмблематического искусства ощущалась и Державиным, л 
авторами виньет в силу новизны державинского слога, требую­
щего утверждения, вернее подтверждения своего «высокого» 
начала. Согласно Г. П. Макогоненко, «для Д ерж авина переста­
ли существовать высокие или низкие слова < . . . )  Д ля  Д е р ж а ­
вина все слова р авн ы » 47. Это верно с точки зрения историка
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литературы как констатация определенного этапа ее развития. 
Но Д ержавин как автор, конечно, осознает «высокость» и «низ- 
кость» своего слова, в этом в значительной мере состоит эффект 
художественного воздействия его произведений (на что и у к а ­
зывает Г. П. Макогоненко, говоря о Суворове в «Снигире»). 
Присутствие «низкого», разумеется, было более шокирующим 
фактором. Рисунки могли смягчить его. Обобщить (свернуть) 
при помощи указания на традицию слишком резкую авторскую 
индивидуальность.
В этом аспекте, и при соположении с эмблемой, стихотвор­
ный текст по отношению к рисунку выполняет функцию р аз ­
вернутого повествования, словесной «картины», рисунок же 
соответствует краткой афористической изобразительной «под­
писи» под ней.
Инверсированный характер этого сочетания подчерки­
вается «живописностью» державинских стихов, активным ис­
пользованием цветообозначений48. Виньеты же, как правило, 
ориентированы на рельеф, скульптуру, камею, стилизованные 
или воспроизводящие античные образцы. Ср. стилизованное под. 
рельеф изображение Минервы и описание Фелицы в оде: «Н е­
бесно-голубые взоры // И по ланитам нежна тень // < . . . )  // Ко­
ричными чело власами, // А перлом перси осени; // П ремуд­
рость и любовь устами, // Как розы дышат, изъясни»49. Цвет 
в аллегорической живописи в первую очередь является конвен­
циональным знаком, указанием на соответствующее ему абст­
рактное понятие. Применяя цветообозначения для собственно 
живописной характеристики своих текстов, Д ерж авин  отталки­
вается от эмблематической традиции, отнюдь не чуждой ему.. 
Собственно Д ержавин соединяет в своей поэзии два понимания 
цвета. В традиции эмблематики могут быть истолкованы коло- 
ративы в «Видении Мурзы» (описание Екатерины в образе 
жрицы): «Одежда белая струилась // На ней серебряной волной 
//  ( . . . )  // Из черноогненна виссона, //  Подобный радуге, на­
р я д » 50. Но они соседствуют со строками, не подчиняющимися 
этому принципу: «И палевым своим лучем // Златы е стекла 
р и с о в а л а . . .  и т. д .» 51. Заметим, что в виньете даж е в цветном 
варианте подносного экземпляра цвет сведен к минимуму, а 
изображение сильно упрощено.
Среди обширного изобразительного материала к произведе­
ниям Д ерж авина можно обнаружить и другой тип функцио­
нального соответствия, противоположный описанному выше. 
Мы имеем в виду вариант, когда стихотворный текст задает 
отчетливую аллегорическую ориентацию, а рисунок ее индивидуа­
лизирует. В виньеты вводятся многочисленные портреты тех 
лиц, которым посвящены стихотворения, и где они не названы 
или названы условным, сконструированным именем («Реше- 
мыслу» — портрет Потемкина; «Ласточка» — «облик скончав­
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шейся Плениры», скульптурный портрет первой жены поэта и 
т. д . 52) Это свидетельствует о том, что Д ержавину (или его 
друзьям, осознавшим особенности его литературного стиля) не­
обходимо было соприсутствие обобщенно-аллегорического и инди­
видуально-конкретного в восприятии его текстов.
Так в посвящении на русскую пляску великих княжен («Ха- 
риты») уподобление официально-аллегорично: «внуки Екатери­
ны — Хариты». Заставка предполагалась: «Портреты великих 
княжен Александры и Елены Павловны в отдельном медальо­
н е » 53, т. е. указание на конкретные лица. Концовка реализова­
на: «Две девицы в легком русском платье важ'но п ляш ут»54, 
т. е. указание на конкретный случай (русская пляска в Зимнем 
дворце в первый день Святок 25 декабря 1795 г о д а ) 55. Х ар ак ­
терно, что среди вариантов имелись следующие программы: 
«Три в русском костюме пляшущие девицы, на которых смотря­
щая Минерва улыбается», — или — «Три маленькие грации, 
держащиеся за руки »56, однако не были реализованы, вероятно, 
по причине меньшей конкретности (три грации, но две к н я ж ­
ны).
Типологически соотношение развернутого повествования, 
предметной картины и краткого обобщающего резюме, помимо 
эмблемы, может быть соположено с классической басней.
Отношения элементов в эмблеме эксплуатируют оппозицию 
«икон/конвенционал». Основное семантическое напряжение здесь 
лежит в области языковых различий. Не столько значим семан­
тический объем каждого из сополагаемых понятий, сколько их 
приведение к общему знаменателю — более конкретному, чем 
конвенционал, и более абстрактному, чем икон. Эмблематиче­
ский знак в целом реализует себя в процессе соотношения, что 
наиболее удобно в мнемонических целях. Это позволяет одно­
временно хранить информацию о некоторых абстрактных зако­
номерностях, которым подчиняется его означаемое, и о кон­
кретном объекте, потенциально им соответствующем.
Басня использует оппозицию логического типа «свертыва­
ние — развертывание» объема понятий, выраженных на одном 
языке. Некоторое повествование и его обобщенный смысл (мо­
раль), т. е. фиксация отношений типа «вариант — инвариант». 
Ситуация сходная с процессом обучения: правило — пример, 
что вновь указывает на мнемонические задачи.
Виньеты в сочетании с поэтическими текстами Державина 
леж ат на пересечении этих двух типов связи. С одной стороны, 
они используют языковую оппозицию, с другой — логическую. 
Нечто новое, необычное, непонятное, очевидно, представляет со­
бой такую же проблему по сохранению в памяти, как ставшее 
привычным, стертым, незаметным. Стремление анализировать и 
тот, и другой класс явлений (открытия совершаются,
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как правило, именно в этих областях), позволяет интенсифици­
ровать их информационное бытие.
Здесь необходимо охарактеризовать еще один вариант соче­
тания текстов, использующих только изобразительный язык. 
В первую очередь .нас интересует распределение функций м еж ­
ду заставкой и концовкой в виньетах. Иногда оба изображения 
представляют собой синонимичные конструкции, с той разницей,, 
что в заставке всегда уделяется большее внимание деталям и 
автономии фона рисунка от нейтрального фона листа. Но, как  
правило, они соотносятся друг с другом по принципу «сверты- 
вание-развертывание». Заставка  дает более распространенный 
текст, некое «повествование», узел — лаконичную реплику к не­
му (зачастую это только набор атрибутов) .Здесь  такж е возмож­
на синонимия, но как перевод с языка реалий на язык аллегорий. 
Например, «Маневры» — заставка: «Окруженный всадниками 
император Александр», узел: «Парящий орел смотрит вниз на 
птенцов, которые учатся л ет а т ь» 57. Таким образом, заставка и 
концовка образуют самостоятельную «мнемоническую» единицу,, 
являясь одновременно и моделью построения поэтического- 
текста, и его соположения с виньетами.
Однако и само по себе аллегорическое изображение поль­
зуется одновременно двумя типами знаков. Один и тот же текст 
читается на двух разных языках и соответствует двум различ­
ным классам денотатов. С одним он вступает в иконические 
отношения, с другим — в конвенциональные. Примером такого 
высказывания является портрет Д ерж авина работы Тончи. 
Двойственность восприятия его современниками очевидна: « К а ­
кая идея, как написан, и какое до сих пор (1806) еще сход­
ство!» — свидетельство С. П. Ж и х а р е в а 58. Д ерж авин  пишет в 
посвящении «Тончию»: «Так, живописец-философ! / /П и ш и  меня 
в уборах чудных, //  < . . . )  // Иль нет: — ты лучше напиши // 
Меня в натуре самой грубой // < . . . )  // Чтоб шел, природой 
лишь водим» 59. Высокая общая идея и реальное сходство. Сам 
Тончи сопровождает портрет аллегорическим комментарием: 
«Правосудие изображается в скале, пророческий дух в румяном 
восходе, а сердце и честность в белизне сн ега»60. А. Е. Егоров, 
копируя этот портрет, добавляет к композиции аллегорическую 
фигуру Славы с трубой и лавровым венком 61. Это наиболее 
яркий пример, но сказанное относится к любому аллегориче­
скому изображению вообще, в том числе и к державинским 
виньетам.
Таким образом, сочетание виньет с поэзией Д ерж авина опи­
сывается как сложная мнемоническая система взаимных упо­
доблений, призванная истолковать сам принцип построения 
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СЕ М А Н Т И К А  О Т Р А Ж Е Н И Я  В П ОЭ ЗИ И Г. Р. Д Е Р Ж А В И Н А
М. Ф. Гришакова
Известно, какую важную роль играет мотив отражения в ли­
тературе XIX — нач. XX в., особенно в традиции: романтики — 
неоромантики — символисты. Отражение, являясь моделирую­
щим принципом художественного пространства, образует в то 
ж е время определенные символические значения, соотносясь с 
■определенными художественно-философскими парадигмами. 
С другой стороны, отражение, прежде всего зеркальное, свя­
занное с пространственными, симметрическими и асимметриче­
скими формами, — важный элемент искусства XVII—XVIII вв. 
Творчество Д ержавина, лежащ ее на пересечении различных 
культурных традиций, — интересный материал для изучения 
различных типов отражения.
Удвоение, связанное с отражением, — один из структурных 
принципов державинского художественного пространства, свя­
занный е позитивными онтологическими характеристиками. О т­
раженное становится онтологически более ценным, получает по­
вышенную степень реальности.
То, что пейзаж у Д ерж авина почти всегда предстает отра­
женным в воде, отметил еще Л. В. Пумпянский К Это отраж е­
ние в спокойной водной поверхности, метафорой которой являет­
ся зеркало. У Д ерж авина такое удвоение имеет символическое 
значение живой картины: В твоих водах изображенну //  Д у б ­
рову ветерок струит, // Волнует ж атву золотую . . .  — и связано 
со взглядом на своего живого двойника: Гора в день стадом 
покровенну // Себя в тебе любуясь з р и т . . . 2. Отраженное пред­
ставляется и как более совершенное:
Коль красен взор природы 
И памятников вид,
Они где зрятся в в о д ы . . .  (I, 426).
Аналог такого отражения — живописный портрет, картина, бо­
лее  живая, чем оригинал (см., например, «И зображение Фе-
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лицы»). Кроме того, отражение создает возможность игры и 
подмены живого/неживого, движущегося/неподвижного («Карти­
ны в зеркалах д ы ш а л и . . .» ) .  Если вспомнить, что олицетворе­
ние или «оживление» Д ержавин считал основным свойством 
поэзии («Рассуждение о лирической поэзии» — VII, 549), то 
еще одним аналогом такой картины, более живой и совершен­
ной, чем объект ее изображения, будет поэзия.
Отражение небес и небесного огня в воде или тверди (И про­
пастей лицо лучами расцвело! // Открылося морей огнисто про­
т я ж е н ь е . . .  — II, 319) соединяет пространственные «верх» и 
«низ». Взаимоотражение этих двух сфер может подчеркиваться 
параллельным движением рыб в воде и птиц в небесах («Воз­
вращение весны» — II, 65). Особое значение приобретает ме­
диатор между этими двумя сферами — ласточка-душа («Л ас­
точка»). Взаимоотражение образует перевернутый мир:
Там блешет брег в реке зеленый,
Там светят перлы по л у г а м . . .  (I, 154)
(зеркальное отражение со сменой правого-левого:
твердь — вода 
\ /
/ \  
вода — твердь
Свет ясный, пурпуровый 
Объял все воды вкруг;
Смотри в них рыб плесканье, 
Плывущих птиц на луг 
И крыл их т р еп етан ье . . .  (I, 425)
Но в ясный день, средь светлой влаги, 
Как ходят рыбы в небесах 
И вьются полосаты ф л а г и . . .  (I, 484).
Таким образом, отражение находится как бы на грани хаоса, 
но противостоит этому хаосу как гармония, постоянно грозя­
щая перейти в хаос и возникающая из хаоса. Это яркая особен­
ность державинского художественного мира. Здесь происходит 
постоянное смешение стихий (что выражается в метафорике: 
Пожар, как рдяны волны л ь е т с я . . .  (II, 468); И вдруг схол- 
мяся в холм пловучий. . .  (II, 590) — или на мотивном уровне, 
как в «Величестве Божием» (преложении 103 псалма), тема 
которого — божественное равновесие мироздания, где усилен­
ная Державиным семантика воды, потопа создает ощущение 
зыбкости этого равновесия); здесь гармонический пейзаж, свя­
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занный с поднимающимися вертикалями, рождается из м рака 
и хаоса («Утро» — II, 318). И не случайно рождение этого 
нового мира может завершаться отражением как окончательной 
победой над хаосом:
К ак рощи, холмы, башни, кровы,
От горняго златясь огня,
Из мрака возстают, блистают 
И смотрятся в зерцало в о д . . .  (I, 279).
Онтологическая ценность многократного отражения связана 
у Д ерж авина именно с противостоянием мраку и кумуляцией 
света. Это игра луча на многих поверхностях:
. . . Т а м  под сенью древ далекой 
Сядем, взглянем по струям:
Как, скользя по ним, сверкает 
Луч от царских теремов,
Звезды, солнцы разсыпает
По теням между кустов (II, 186) —
луч света, отраж аясь от царскосельских куполов, преломляется 
в воде и сверкает на каплях росы. Это бесконечное взаимоот- 
ражение двух источников света друг в друге (божества и све­
тил — «Молитва», царской четы — «К Каллиопе»), создаю ­
щее семантику вечности и великолепия, что также находит а н а ­
логию в метапоэтических взглядах Д ерж авина: «Но таковое 
разнообразие должно всегда усиливать единство, делать глав ­
ный предмет привлекательнейшим, богатейшим, блистательней­
шим тем самым, когда разные лучи его, как отражения сол­
нечные, видом или качеством своим подобные ему, от всех его 
окружающих картин, действий, звуков, побочных чувств и изви- 
тий обращаются на лицо единства, и в нем одном сливаясь, 
распространяют, украшают и усугубляют его великолепие» 
(VII, 541— 542). Мотив многократного светового отражения 
связывается со звуковым, отсюда устойчивая аналогия «зерка­
ло — эхо»:
Д а  отдадут скалы кремнисты 
Обратно песни голосисты,
И луч, преломшись от стекла,
Как в воздухе ярчей н есе т ся . . .  (II, 227).
Разновидностью кумулятивной функции, связанной с про­
тивостоянием мраку, хаосу, стиранию различий, будет функция 
памяти — способность отражающего хранить отражение: отра­
жение божества в смертном (Как в зеркале, в тебе оставил
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/ /  Сиянье Оы своих л у ч е й . . .  — I, 234), отражение пращура в 
потомстве, история как «зеркало времен», слава (Она так в 
вечности сияет, //  Как в море ночью лунный свет. — I, 361).
Мотив отраженного света может быть связан с объектом- 
медиатором, проводником света, который как бы задает  проек­
цию на высшую реальность. В роли медиатора выступают обыч­
но зеркало или луна (ее аналоги — душа, поэзия, герой как 
посредник между высшими существами и смертными) 3. Эта 
проекция, однако, может оказаться ложной — как в кулибин- 
ском фонаре («Афинейскому витязю»), где свет образуется от­
ражением от склеенных кусочков зеркала (аллегорический об­
раз вельможи «в случае»).
Но функцию медиатора, подобно эмблематическому зеркалу 
истины, выполняет в изданиях XVIII в. (а такж е в гротовском 
издании сочинения Д ержавина, рисунки к которому были сдела­
ны при жизни поэта) и эмблематическая иллюстрация, перево­
дящ ая текст в некую идеальную плоскость, задаю щ ая «идеаль­
ную» проекцию текста. Такое соотношение иконического и вер­
бального в корне отличает эмблематическую иллюстрацию or 
«реалистической», прежде всего в прагматическом аспекте. Так, 
для проекта «Учреждение Императорского воспитательного до­
м а . . .»  Бецкого (Спб., 1767—68), каж дая  глава которого снаб­
ж ена эмблематическими заставками, идеальная проекция 
была, видимо, изначально более важной, чем реализация (что 
и подтверждается плачевной судьбой этого заведения, о кото­
рой писал М. Щ ербатов). Интересно, что и в самом держ авин­
ском тексте отражение может служить медиатором при пере­
ходе от эмблематического «кода» к «реалистическому»:
Седящ, увенчан осокою,
В тени развесистых древес,
На урну облегшись рукою,
Являющий лицо небес 
Прекрасный вижу я источник.
Источник шумвый и прозрачный,
Текущий с горной в ы с о т ы . . .  и т. д. (I, 77 )4
Эмблематическое зеркало истины выступает как носитель 
этой высшей реальности, наделенный способностью проницания, 
высвечивания (отсюда цепочки типа: зерцало в суде — царский 
взор злость — орел -*-> змея). Такое зеркало входит в 
эмблематический комплекс (скрижаль, весы, меч, венец бес­
смертия и т. д .), причем наиболее валентным по отношению 
к зеркалу элементом оказываются весы. Соответственно, если 
в тексте присутствуют элементы данного комплекса, то можно 
реконструировать имплицитное присутствие зеркала. Так, в 
строфе
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К ак острой сталью горорытство 
М еталлов ищет в недре гор:
Так разум, людскость, любопытство 
И любомудрый тонкий взор 
Коварно сердце п р о н и ц ает . . .
. . . А  время на весы все точно 
Что хвально весит, что порочно,
И беспристрастно нас судит (I, 321) —
«сталь» восходит к инварианту «зеркало» как по признакам 
«блестящая поверхность» и «способность проницания», так  и по 
наличию других элементов парадигмы.
Аналогом эмблематического проницающего зеркала явля­
ется такой тип эмблематической иллюстрации, который высве­
чивает имплицитно присутствующие в тексте элементы, делая 
их явными, расширяя художественное пространство текста. Так  
в стихотворении «Меркурию»:
Но хлопотать когда устану,
Весь день быв жертвой и игрой 
Среброчешуйну о к е а н у . . .  (I, 559) —
эпитет «ореброчешуйный» («чешуйчатость» как атрибут змеи) 
связывается с заставкой (кадуцей — жезл Меркурия, обвитый 
змеями), высвечивая тему мореплавания как служения М ерку­
рию.
В стихотворении «Колесница» явно содержатся два  пласта — 
«реалистический» (гибель колесницы) и аллегорический (паде­
ние французского престола). Третий, неявный пласт связан с 
образом колесницы солнца («златая колесница»; ср. такж е 
параллель в описании солнечной колесницы в стихотворении 
«Утро»:
Багряны возжи напряглися
По конским блещущим х р е б т а м . . .  — «Утро», II, 318
Седящий, правящий возница,
По конским натянув хребтам
Блестящи в о з ж и . . .  — «Колесница», I, 525—526;
вариант: Багряны в о з ж и . . . )  —
и проецируется на эпизод похищения Фаэтоном колесницы 
Аполлона (Фаэтон, таким образом, — Людовик XVI, наследо­
вавший престол «короля-солнца» и не способный удержать браз­
ды правления). Заставка, изображаю щ ая квадригу Аполлона, 
выявляет этот поэтический пласт.
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Развернутая парадигматика отражения — один из факторов, 
-с которым связана многомерность художественного простран­
ства, многослойность поэтического текста у Д ержавина. Вместе 
с тем, эта парадигма содержит богатые смысловые потенции, 
лишь намеченные Державиным, реализованные в иных худо­
жественных системах.
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из осоки, опирающийся на урну, из которой вытёкает вода.
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К ВО ПР ОСУ О М ОН Т А Ж Н Ы Х  ПР ОЦЕ ССАХ  
В ПОЭТИЧЕСКОМ ТЕКСТЕ
Р. Д . Тименчик
В лирике суггестивного т и п а 1 текст стихотворения часто 
строится как постепенное восстановление образов «ты» и «я», 
их реальная, квазиреальная или типологическая идентификация. 
.Хотя амплуа рассказчика и адресата в общем заданы контек­
стом творчества автора, семантическое наполнение «ты» и «я», 
их «образы» каждый раз с т а н о в я т с я  (иногда получая но­
вые имена-маски). Эти образы конструируются монтажно по 
принципу иероглифического идеосложения. В семантической 
стройке участвует «внешняя форма» — используется омонимия, 
историко-культурный ореол метрических форм и т. п. Последо­
вательность стиховых отрезков в читательском восприятии мно­
гократно, «с возвратами», монтируется, и каждый раз — по 
новым признакам (например, сначала по доминанте, потом — 
ло обертонам).
Рассмотрим стихотворение Анны Ахматовой «Наяву» (13 
июня 1946) из цикла «Шиповник цветет»:
1 И время прочь, и пространство прочь,
2 Я все разглядела сквозь белую ночь:
3 И нарцисс в хрустале у тебя на столе,
4 И сигары синий дымок,
5 И то зеркало, где, как в чистой воде,
6 Ты сейчас отразиться мог.
7 И время прочь, и пространство прочь . . .
8 Но и ты мне не можешь помочь2.
Сам пафос этого стихотворения «монтажей»: преодолевая 
границы, отделяющие настоящее от недавнего, но невозврат­
ного прошлого и сферу обитания героини от экосферы г е р о я 3, 
перечисление статичных картин «цветов и неживых вещей» /63/, 
натю рмортов4, стремится составить новое пространство, объеди­
няющее разлученных героя и героиню «Обоих разом. В разных 
городах» /250/. По авторскому самоопределению, это стихотво­
рение — о разглядывании, о движении от опознания предметов
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к пониманию связи между ними. «Разглядывание» означает 
двух- (или более) ступенчатое продвижение читателя к смыс­
ловому ядру текста. При установке на разглядывание активи­
зируются в читательской памяти аллегорические коннотации 
предметов. Так, цветок нарцисса есть традиционная эмблема 
опечаленной любви и посредник разлученных влюбленных. 
Равно и дымок сигары в русской культурной традиции истори­
чески был окружен некоторым семиотическим ореолом (стоит 
напомнить хотя бы чеховский рассказ «Писатель»: «Ермаков 
закурил гавану, и в его комнате еще сильнее запахло культур­
ным человеком»). Смысловую динамику стихотворения состав­
ляет варьирование и смена коннотаций, которые происходят на 
стыках стихов.
Стихи 3 и 4 дают очень резкий, непредсказуемый стилевой 
шок («пошлость», — как отреагировал по свидетельству не­
вольного очевидца этой сцены, H. Н. Пунин, познакомившись с 
только что написанным стихотворением). Воспевание нарциссов 
и дымка сигары могло быть приметой «безвкусицы»5, стилисти­
ки эпигонов символизма или расхожей постсеверянинской поэти­
ки 1910-х годов. Повтор созвучия «ле» в 3 стихе тоже создает 
сходное по возможности вкусовой оценки ощущение «инстру­
ментовки» бальмонтовского или северянинского типа. Это б а­
лансирование на грани «хорошего вкуса» создает в стихотворе­
нии специфическую атмосферу семантической неопределенности,, 
предуготовляя возможность неожиданных, «далековатых» сбли­
жений.
Стих 5, вступая в монтажное сочетание с предыдущими, в 
первую очередь выделяет общие тематические признаки. Мон­
таж ная фраза читается как «хрупкий уют». По подобной семан­
тической колее идет, например, бунинское стихотворение «Зер­
кало» (1916), где сигара отражается в зеркале:
В могильной темноте одна моя сигара
Краснеет огоньком, как дивный самоцвет.
Погаснет и она, рассеется и след
Ее душистого и тонкого у г а р а 6.
Но одновременно сочетание зеркала и чистой воды проеци­
руется на магическую предметность «Светланы» Жуковского:
В чашу с чистою водой
Клали перстень золотой < . . . )
Вот в светлице стол накрыт
Белой пеленою;
И на том столе стоит
Зеркало с свечою < . . . )
В чистом зеркала стекле
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В полночь без обмана
Ты узнаешь жребий с в о й . . . 7
Ср. в ахматовском стихотворении 1944 г.:
Когда закрыта дверь, и заколдован дом
Воздушной веткой голубых глициний,
И в чашке глиняной холодная вода,
И полотенца снег, и свечка восковая —
Как для обряда в с е . . .  (220, 409).
Дымок сигары в стихотворении «Наяву» сближается со све­
чой, воскурениями и другими огненными атрибутами гадания. 
■Следует иметь в виду, что Третье посвящение к «Поэме без 
героя», обращенное к тому же адресату, что и «Наяву», назван­
ному Гостем из будущего и описанному теми же приметами 
« ( . . . И  сигары синий дымок, // И во всех зеркалах отразился / 
Человек, что не появился // И проникнуть в тот зал  не мог»), 
снабжено эпиграфом из «Светланы»: «Раз  в крещенский вече­
рок» /354/. Гость из будущего принят «за того, кто дарован 
тайной» /355/. Речь здесь идет о таинстве брака — 6 января 
(как датировано Третье поовящение) отмечалось (по старому 
.стилю) Явление Божественной силы Иисуса в первом чуде на 
браке в К а н е 8.
То, что и в смысловой перспективе стихотворения «Наяву» 
видится гадание о суженом, подтверждается коннотациями нар­
цисса в поэзии Ахматовой:
И не бабочек брачный полет
Н ад грядой белоснежных нарциссов /185/.
С р. также:
Распустился твой крин во полунощи, —
И фата до пят тебе соткана /290/
—  притом, что «крин» в церковнославянском переводе Ветхого 
завета соответствует двум упоминаниям нарцисса в синодаль­
ном переводе /Ис. 35: 1; Пес. 2 :  1/, которые отразились в сти­
хах Ахматовой: «И библейских нарциссов цветенье» /217/.
В стихотворении «Наяву» святочное гаданье сопряжено с 
«волшбой ночи белой», по слову Вяч. И в ан о в а9. Можно предпо­
ложить, что календарной мотивировкой мантической тематики 
этого июньского стихотворения является Иванова ночь евро­
пейской традиции и русская Купала — о сближении в русской 
фольклорной традиции обрядов Иванова дня и святок писал 
А. М. Ремизов 10.
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По мере продвижения по тексту на 5— 6 стихах происходит 
уяснение («разглядывание») его стихотворного размера. В доль­
нике улавливается размытый контур классического размера — 
Ан 4 +  3. Цезурный перенос на служебной части речи в 5 сти­
хе скрывает внутреннюю р и ф м у 11. Система внутренних рифм 
в нечетных стихах этого стихотворения (то, что поначалу могло 
казаться сомнительного вкуса «инструментовкой») обнаружи­
вается при неизбежной в читательском восприятии проекции 
5 стиха на предыдущий нечетный, 3 стих, в котором внутренняя 
рифма не затемнена ритмической двусмысленностью (или тав ­
тологической рифмой, как в 1 и 7 стихах). Сопоставление 3 и
5 стихов открывает в первом из них четырехстопный анапест, 
предъявленный здесь читателю тоже в чистом виде («как в чис­
той воде», говоря словами этого стихотворения), — он подчерк­
нут совпадением слов со стопоразделами. Чистый трехстопный 
анапест появится в заключительном стихе как искомая поло­
вина классического сочетания, поданная после некоторой ретар­
дации и «разрешающ ая» текст 12.
Четырехстопный анапест с внутренними рифмами в русской 
поэзии восходит к «Смальгольмскому барону» Жуковского. 
Д аж е  наше стихотворение несет память об этой балладе — 
рифма прочь: ночь (у Жуковского: «О сомнения прочь! безмя­
теж ная н о ч ь . . . » ) 13. Но важнее другое: избранный Жуковским 
для передачи английского дольника размер со спорадически 
возникающими внутренними рифмами отсылает в ахматовском 
стихотворении к английской теме.
В стихотворении «Наяву» появление внутренней рифмы со­
путствует теме зеркала, как это уже встречалось в русской по­
эзии и . Существенно, что тему зеркала заключают в себе одни 
из наиболее ранних запомнившихся в русской поэзии стихов 
трехдольного размера с внутренними рифмами —
Я видал иногда, как ночная звезда 
В зеркальном заливе блестит,
Как трепещет в струях, и серебряный прах 
От нее, рассыпаясь, бежит, —
— «Еврейская мелодия» Лермонтова, поэтический отклик на 
стихи Байрона. «Английский» ореол размера играет в стихотво­
рении «Наяву» такую же указующую роль, как и другие индек­
сы и перифразы Альбиона в цикле «Шиповник цветет» — 
эпиграф из Китса /237/, вариант стихов «И встретить я была 
готова // Посланца белоснежных скал» (другой вариант: «Того, 
кто вышел из зеркал»).  Цикл обращен к пришельцу из Велико­
британии 15.
Эта система взаимных смысловых поддержек и перекличек 
элементов разных уровней провоцирует в данном тексте мон-
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таж ное столкновение. Ситуация гадания ставит вопрос об име­
ни суженого. Поддержанная стилистическими сигналами па­
мять о стихотворстве дурного вкуса подводит к уместности про­
стоватого ономастического каламбура 16. И сочетание словесных 
тем «зеркала» и «воды» с названием цветка из 3 стиха вводит 
неназванное прямо ключевое мифологическое имя адресата — 
Нарцисс. Имя — функция окружает героя квазисюжетным кон­
текстом и некоторым моральным орео л о м 17. Стихотворение о 
разлуке переводится в другой эмоциональный регистр, синхрон­
ная ситуация приобретает предысторию — некий эпизод о н еза­
меченной и оставшейся безответной любви.
Но апелляция к мифологическому прототипу наделяет име­
нем и рассказчицу. Она — отвергнутая Нарциссом нимфа Эхо. 
Сближение это не просто проясняет «сюжет» стихотворения, но 
имплицирует сопутствующие тексту сюжетные валентности — 
в частности, предсказывается мученическая смерть героини (по 
одной из версий мифа Эхо растерзана пастухами П ана) .
Внутренняя рифма, удвоенная прорифмованность стихотво­
рения в глубинном слое текста вызвана, таким образом, тем, 
что здесь снова, как в нео-мифе, некогда сочиненном Пуш ки­
ным, Рифма есть дочь Эхо.
Это новое отождествление автора с бессонной и лишенной 
собственной речи нимфой в очередной раз заставляет изменить 
интерпретационный регистр стихотворения. За  любовной исто­
рией приоткрывается тема поэтической судьбы автора, как это, 
по-видимому, происходит и в других стихах поздней Ахматовой.
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Корнея Чуковского. — М., 1979. — С. 222).
17 Ср. в набросках балета «Тринадцатый год»: «В зеркале — Гость из б уду­
щего, замурованный в стекло в наказание за свой грех».
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1, ОО И О КАК Г Е НЕ РАТ ОР Ы  ТЕКСТОВ  
И КАК СОСТОЯНИЯ СОЗН АНИ Я
J1. Э. Мялль
В настоящей статье рассматриваются типы текстов, управ­
ляющих формулами, которые центрируются вокруг слов, обозна­
чающих то же, что и символы 1, оо и О.
Тексты таких типов составляют значительную часть культур­
ного наследия Индии. Использование в данной работе матем а­
тических символов оправдывается тем, что они создавались 
именно под влиянием (не исключено, что и при создании) этих 
текстов.
По всей вероятности, древнейшей можно считать следую­
щую формулу:
все есть 1, (1)
где «все» может обозначать любое множество (оно необяза­
тельно присутствует в конкретном тексте). Связка может высту­
пать во всех мыслимых временных видах, которые все могут 
наличествовать и в одном конкретном тексте, причем их после­
довательность и характер этой последовательности может 
варьироваться, напр.: «было, есть и будет», «будет, потому что 
было», «было и будет, потому что есть» и т. д.
Тексты этого типа появлялись в течение всей известной нам 
истории индийской культуры. Отчетливее всего эта тенденция 
проявляется в ведийско-брахманистской традиции (веды, упани- 
шады, веданта).
Другой тип текстов формализуется как
1 оо (2 )
Эту формулу можно истолковать двояко: 1 и оо связаны друг с 
другом как на содержательном, так и на описательном уровнях: 
характер отношений между ними определяется взаимным тяго­
тением друг к другу. Этому взаимотяготению подчиняется и то, 
что обозначается в формуле (1) словом «все», которое или
редуцируется к «одному» или увеличивается до «бесконечности»- 
(часто эти две операции совершаются одновременно и одно­
значно).
Текст такого типа появляется исключительно часто в ин­
дуистской традиции, но он не чужд и буддизму.
Тем не менее классическим буддистским текстом следует 
считать тот, в основе которого лежит формула:
а есть 0 (3)
Под «а» подразумеваются определенные единицы текстопорож­
дающего механизма (а то и механизм в целом). Часто употреб­
ляемая формула:
все а есть 0 (4)
допускает и онтологическое толкование, где «все а» надо 
понимать как «все описываемые явления существования». «О» 
или «пустота» (в санскрите они обозначаются одним словом 
«ш унья[та]») означает не столько отсутствие чего-то (хотя под­
разумевается и отсутствие строгой фиксации или обособлен­
ного неизменяемого существования), сколько возможность ста­
новления. «Возможность» определяется характеристиками «не­
ограниченная» или «бесконечная». Таким образом представ­
ляется вполне допустимой и формула:
О <  оо ( 5 )
Приведенные здесь формулы леж ат в основе довольно р аз ­
нородных текстов: поэтических, религиозных, философских, на­
учных и т. д. Лишь в некоторых из них (являющихся относи­
тельно поздними) делаются попытки логико-дедуктивными ме­
тодами доказать их правильность. Поэтому кажется правдопо­
добным, что изначально они не представляли собой выводов 
из каких-либо доказательных или описательных текстов. Скорее 
всего, они представляют собой определенные аксиоматические 
высказывания, в основе которых лежат, по-видимому, некие 
творческие состояния сознания.
Тексты, созданные на основе этих формул, известны и в дру­
гих традициях. Но если формулы (1) и (2) известны в зап ад ­
ной традиции уже давно, то формулы (3), (4) и (5) появились 
лишь в самое последнее время в современной науке (напр., 
идея о вакууме-нуле как о бесконечной возможности становле­
ния вселенной). Из этого можно сделать вывод, что названные 
формулы не связаны с определенными типами мышления, т. е. 
они не обусловлены культурным контекстом, а выраж аю т тот 
что можно называть общечеловеческими состояниями сознания.
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